随笔丨理发

最不爱做的事情就是理发,但又不得不理,理发店每个月总得去上一回。

我头发天生就差,发色暗哑,发质枯黄,发稍自来卷,但凡留长一点便乱得不成样子。再加上脑袋形状也不好看,小时候把后脑勺睡得太平,脑袋前后窄、左右宽,显得脸特别大。整个头部的形状,像铁铲一样难看。

上了大学以后,就开始长出零星白发。到了四十几岁,头上基本就一片花白了。头发是人的门面,头发一白,人就格外显老。前几年和夫人一起出门还不太觉得,这两年总感觉不自在,俨然我们是两代人了。

小时候家里穷,基本没出去理过发,都是在家里,我妈用一把剪刀就搞定了。家里也没有洗发水,实在脏得不行就用洗衣粉搞定,头发更差了。到了初中以后就开始出现大量头皮屑,衣服上常常像下了雪。现在家里宽裕了,高档洗发水也买回来了,可头皮屑还是没有根治。“康王”也曾经用过,“采乐”也多次尝试,依然改进不大。最重要还是要每天洗头,只要敢两天不洗,那就又是“北风那个吹、雪花那个飘”了。

后来上了高中,就开始找专业理发师理发。我的第一位理发师是村里电工的媳妇,她是有推子的,比我妈的剪刀看起来高档不少。可我总觉得,她的手艺好像比我妈强不了多少。反正理得都是丑,丑得各有千秋而已。

高中门口的几家理发店我也都去过。一旦发现班上哪个男生发理得好看,大家立刻一窝蜂前往。班上关靖同学头发特别好,属于到什么理发店都能理出好看发型的那种人,因此他也成了我们班的风向标。他指到哪里,我们就打到哪里。那时候人还是单纯,我们从来都只是思考理发师的手艺,却不肯好好反思自己的脑袋。那些关靖同学指点的理发店,我们照样理出一个“东西南北头”来。人家理得美啦美啦,我们丑得哭啦哭啦。

我们班张雄利同学的头发我也很羡慕。那是一个崇尚香港明星的年代,人人都爱四大天王,人人都喜欢中分。我个人就特别喜欢林志颖的长头发。每次看《十七岁的雨季》MV,我就无比感慨,要是我也能拥有那样一头漂亮的头发该多好?我没有,张雄利就有。长长的头发,用梳子一丝不苟分往两边。发梢曲线完美,刘海弧度自然。他的头发完美到多年以后我甚至在记忆里模糊了他的长相,却依然清晰记得他头发每一根线条的形状。毕业多年后,进入老同学的QQ空间,迫不及待想再次欣赏他的秀发,却发现他早已剃了短发,不觉遗憾莫名。那样完美的发型怎么可以说改就改呢?其实我忘记了,时间已经流逝二十余年,而林志颖也早已不留那样的发型很多年了。

考上东北大学那年夏天,我破天荒进了一次高档理发店。那是大学报名前的倒数第二天,我在开原市最繁华的街道找了一家最繁华的理发店,请金牌理发师根据我的头部特点设计了一个专享发式。理完非常满意。那个年代花三十块钱理发可不是件小事,整个晚上我都对着镜子照来照去,觉得连自己的脸都熠熠生辉起来。两天后大学开学,第一件事就是军训。教官要求所有男生必须理成寸头。我的三十元专享发型就这样“一剪没”了。仅有两天,历史上最短命的私人订制!

上大学期间常常挂科,每次到期末考试总要去巴结学科老师。依然记得教理论力学的王老师就是我们重点巴结的对象。王老师人很好,考试前让我们这些没有把握过关的同学集体到他家补课。参加补课的一水都是男生。那年期末考试,所有男生考试都合格了,女生倒是抓了好几个。有一个同学补课期间染了黄头发,老师对他印象最深刻。老师说,限你两天之内染回黑颜色,否则别想过关。那个同学很听话,果然染了回去。那年理论力学考试,他考了我们班最高分。

如今我已经又恢复到不去专业理发店理发的阶段了。要么让岳父帮我理,要么就在公园门口花七块钱搞定。以前是六块的,涨价那天我不忿地嘟囔了半天。其实外面的正规理发店,起步价怎么也得十五、二十。稍微上点档次的……算了,我不知道价格,上档次的我没去过。令我没想到的是,我们领导居然也在公园门口理便宜头。一次我和他理发碰到一起,我惊奇得仿佛发现了新大陆。我一直坐在他旁边陪他聊天,最后领导看我完全没有要结账的意思,只得起身替我付了个七块钱。

自从头发白了以后,总是有很多人一见面就拉住我,“呀!你头发怎么白成这样了?”好像他有多久没见过我了似的。我头发又不是跟伍子胥一样一夜变白的。我只能勉勉强强地回答,“老了呗!”或者说,“家族遗传。”或者说,“写文件累的。”说到这,对方往往一笑就走开了。最可恨的是,某天遇到一位同事,居然带着嘲笑的口吻说:“看企业把娃折磨成啥了?头发白成这样!”我看了看他所剩无几的头顶,好想回复他一句,“头发无外乎两个结局,一个是白,一个是掉。”可我没敢这样回复。我只说,“老了呗!”

有一天回山阳老家,夫人的一个远房叔叔突然看向我的头顶,问:“玺嘉是哪一年的?”我心想,罢了罢了,一定又是觉得我老了,配不上我的夫人了。我回答了啥我忘了。倒是岳母气得不行,差点上门去跟那个叔叔吵一架。汲取了这个教训,去年家里搞典礼,我就赶紧提前染了头发,再不敢在夫人的亲戚邻里面前丢脸了。这是我人生中第二次染发。上一次还是05年在泸州,被同事骗去染了个红头发。理发店的墙上贴着一张梁咏琪海报,我对理发店老板说,我喜欢海报上那个头发的蓝色,我可不可以染那个颜色?老板看了看梁咏琪,打趣道,你到底是喜欢美女的蓝头发呀,还是喜欢美女本人呀?我不好意思了,蓝头发也没染成。

“白发三千丈,缘愁似个长。不知明镜里,何处得秋霜。”白发是岁月的馈赠。看着女儿们一天天长大,我就感叹,我的头发怎么可能不白呢!如果白发是人生一次又一次教训所总结出来的智慧,那么我想,我已经拥有许多许多了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,332评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,508评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,812评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,607评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,728评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,919评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,071评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,802评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,256评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,576评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,712评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,389评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,032评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,798评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,026评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,473评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,606评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容