锦儿步入高三后，不知从哪一天开始，陡然懂事起来，格外用功，学习模式已从“催他学”变成“催他睡”了。
我拗不过他，自己实在熬不住，往往就先他睡了。
兴许是看多了电脑、稿子，刷多了手机，用眼过度，左眼患了结膜炎还是别的什么炎，于是今晚给自己放假，什么也不看，刚从出版社拿回的三本稿子也暂时搁置一旁，让编辑急去吧。磨刀不误砍柴工。身体是革命的本钱。
十点多，钥匙转动门锁的声音响起，我倏地从半睡眠的修养状态转换成“劲爆”状态，满脸堆笑，温柔以对。锦儿难掩疲惫地照例洗漱，坐在桌前…每天两点一线，多么枯燥的生活！我想，经历了中国高考的孩子一定都耐得住寂寞，经得住风雨，受得起打击，扛得住挫折！
不能来回走动，不能发出窸窸碎碎的声音，不能看书用电脑，我只好继续进入混混沌沌的半睡眠状态，心里想着这些天我自顾自，孩子这么辛苦，我也陪陪吧，千万别睡着了，父母的陪伴也许能给他力量和支持。
虽已入秋多时，天气有些闷热，于是顺手拿起床头的小扇扇起风来，偶尔拍打一下，心里突然一振，犹如亘古遥远的记忆深处突然奔涌出“啪啪啪”蒲扇拍打的声音，多么似曾相识的场景！
还是在我读中学的时候，那时的乡村电力资源非常珍贵，只在夜幕降临后两个小时村里才会供电，其余时间就要点蜡烛，且这两个小时也不稳定。那时还没有学霸这个词，但我是村里和乡里遐迩闻名的榜样级人物，我对学习的热爱，其实不是缘于世俗的跳出农门，或者成为人上人的目的。学习让我快乐，仅此而已。虽然也曾在小学《我的理想》命题作文中，写过我要当数学家、作家之类，但那基本上是一种理想状态，并没有强烈的愿望，有时也没当真。
记得那时每到傍晚约九点钟，乡村从白天打谷机、拖拉机、呼叫鸡鸭进篷、大人们呼喊“毛儿”“红儿”回家吃饭的喧嚣中逐渐归于宁静。此时，辛苦劳作了一天的父母家人均已进入梦乡。
而我，不是在昏黄的白炽灯下，就是在停电之后点燃散发着一氧化碳气味的煤油灯下，抑或微弱的烛光下，投入地学习，记得有一次半夜醒来想起一道难题的解法，划火柴点灯，结果扔火柴时不小心扔到了蚊帐上，瞬时点着，所幸及时被惊醒的母亲和我一起扑灭！
那一个个夜晚，陪伴我的是家人时有时无的鼾声，以及父亲或母亲间歇性地用蒲扇拍打的声音，这声音对我意味深长，他们也许是在拍打蚊子，也许是在扇风，也许是想陪伴我学习而实在抵不住疲惫与睡眠的侵袭。
总之，漫长的夏夜，有了蒲扇“啪啪啪”的拍打声，我的心安定了:父母在身旁，父母还醒着…蒲扇声声驱散了我心中对黑暗的恐惧，给了我力量。孩童起，我就是一个很胆小的人，乡村的“鬼神”文化陪伴我长大，还有来自对陌生世界对黑夜的恐惧，特别是漆黑的夜晚突然响起的犬吠声清晰而急切，在广袤的田野无限扩大，让我的心一阵阵发怵。它们一方面让我有了对万事万物对大自然的敬畏之心，另一方面又似乎压抑着乡村孩童个性的释放与张扬，其实也或许是内向的性格使然，使我遇事谨慎又沉稳，我想突破重围，时常处在这种矛盾与纠结当中…
斗转星移，物是人非，父亲离开我们已经几年了，此刻，深夜，让我无比思念。
所谓父女母子，最好的关爱就是陪伴，注定有一天，我们要驻足原地，望着他们远行，注定有一天，我们要离他而去，他又独自追寻他的梦想，奠定稳定的心灵秩序，以独则足，以群则和，面对一切风雨，享受未来阳光，带着他的子女走向远方！
