写下“大年三十进山”这个标题，内心世界是复杂和轻松的。之所以复杂，是因为进山与大年三十扯上关系，显然是缺乏快乐；之所以轻松，是因为少年生活的一段艰苦经历，今天可以解密，可以一吐为快。
父亲决定做新屋的想法，早在我小学毕业那一年就有了。那一年，大姐已经出嫁，最小的弟弟也已经出生，全家九口人集中住在祖父分家时分到的五间破烂不堪的祖屋，其中，我们兄弟们住的那间房，虽然在二楼，但楼板已经破烂，透过破烂的楼板，可以见到一楼的牛栏，可以清楚地听见楼下母牛打呼噜的声音。我们每天早上都被楼下那头母牛哗啦啦拉完屎尿后的欢叫声吵醒，然后，对着墙角楼板的大裂缝往下拉尿，再然后，起床去放不是楼下的那头牛。所以，父亲对大哥和我说准备做自己的新屋时，我和大哥都兴奋不已，举双手赞成。
上个世纪七十年代，老家山区的新屋依旧是土木结构的楼房，土是黄土，到处都有。做新屋的关键是木头，屋檐，屋梁，檐椽子和楼板都需要大量的成材的杉木。那个年代，尽管满山都是树木，但真正能做为建房子用的杉木必须进山，进入大冬坑这样的深山老林才有。在村子里以胆小老实闻名的父亲，只向大队申请了砍伐十立方木头，原以为会正常批复，没想到只批了八个立方。本来十个立方就不够，只批八个立方，严重不够。尽管在很多人的暗示下，多砍伐了一些，而且扛回家里，在邬家老屋和草坪上堆了一大堆。但父亲请的中堡公社的木匠刘师傅只看一眼就说，做七直楼房不够，至少差三分之一。这就是我和大哥大年三十进山的背景。
那一年春节特别寒冷，我记得在龙头湾的稻田里有结冰。大年二十九那天，傍晚放牛回家后，刚进入厨房，想靠近灶堂烤一下火，母亲拉着我走进厨房隔壁的餐厅，很认真地対我说：“明天山里应该没有人了，你和大哥进山去，多少扛几根杉木回来”。望着母亲严肃的表情，我立即意会，点头同意。事实上，那个时代的老家农村，进入腊月，因为天冷，大家基本上都不做生产队的农活，大多数人呆在家里烤火笼。而临近年关，大家又都准备过年，进山的人极少。之前两天，我和大哥进过一次山，摸清楚了大队十一月砍伐的杉木的位置，还乘机去了大冬坑大队香菇种殖场，在看香菇场的老洪伯伯山療下喝茶躲雨。
老洪伯伯与我父亲相熟，他很明显知道我和大哥进山的意图，但又故意不说破，还说：“可惜今年的香菇还没有发，不然摘几个香菇回去过年”，我借机跟老洪伯说：“我自己去找找看啊，说不定也可能真的找几个香菇回家过年哦”。于是，我拉着大哥，沿着大山沟往回家的方向搜寻。因为冬天天气太冷，温度过低，找了大半条山沟，查看了几十堆种殖香菇的段木，连香菇牙苞都没见到一个。正当心灰意冷的大哥呼叫我快点走的时候，我的眼光扫过水沟的那一刻，竟然发现水沟旁边散落的两根段木上好像有香菇。正是应了“功夫不负有心人”这句话，我不理会大哥的叫唤，在这两根遗落在水沟边的香菇段木上，居然摘了二十几个半大个香菇，还留下了十几个香菇丁丁。然后，跟着大哥回家，交给母亲。
年三十早上，母亲背着几个弟弟，把一包煎粄交给我和大哥，说：“早点去，早点回来吃年饭”。我虽然知道进山的意义，但毕竟是大年三十，毕竟是少年心性，留在家里的话，最多去放一放牛，中午就有热滚滚的萝卜汤喝。尽管内心十分的不情愿，但一想到父母亲做新屋的心愿，把砍刀插进后腰，双手拢进袖子，假装高兴的样子，猫着腰，缩着头，跟着大哥身后往村子外走去。过石子岭，黄泥阙，竹塘里，上冷水坑岽；然后，过冷水坑，爬增背坑岽，过比冷水坑大很多倍的增背坑；再下大冬坑岽，沿着很大很大的大冬坑，又走了大半小个时，爬上半山坡，终于见到了一大片横七竖八倒在山坡上，已经剥了杉树皮的大队砍伐的杉木。尽管一路辛苦，但一看到光溜溜泛着黄白色光芒的已经风干的杉木，我顿时兴奋起来，从后腰摸出砍刀就要干活。比我大六岁的大哥拦住我，把我拉在一棵没有砍掉的“长生树”下，对我说：“不急着砍，先停停”。虽然冬天的大山里，空寂一片，鸟叫都极少。但毕竟我们兄弟俩正准备干的活，不是生产队的正大光明的活。于是，兄弟俩把母亲给的煎粄啃了个精光，然后，挥起砍刀开始干活。
多少年来，只要爬山，不论是哪里的山，我的脑海里都会浮现当年当时兄弟俩挥刀截砍杉木的景象，耳朵里似乎都听得到砍刀与已经风干的杉木接触后发出的“空锵、空锵”的声音。可以想象一下，在大年三十的空寂的山坡上，这种声音加上大山沟山谷中的回响是多么的响彻云霄，是多么的震撼我当时幼小的心灵。要知道，要是被生产队的民兵发现，或者被抓，那后果不是一般的严重，而是极其的严重。可能是昨天晚上我把砍刀磨的十分锋利，也可能是吃饱了煎粄，我比大哥还快，按照父亲给的尺寸，已经把两根杉木的尾部截断，并翻转方向，把两根木头溜下山坡直至沟底。
大年三十进山，干活干到这种程度，实际上，只完成了三分之一。真正的，富有挑战性的，可以累到人掉眼泪活才刚刚开始。在沟底，大哥让我先挑两根头尾都差不多大的，刚好做出头椽子一丈多长的杉木。然后，我们开始了把木头扛回家的干活。事实上，已经剥了树皮，截了树尾巴，在山坡上风干了的杉木，质量不重，但因为其光溜溜，而且长，扛在肩膀上走山路，那是非常非常辛苦和劳累的，不仅仅需要良好的体力，更需要相当的技巧。那个时候的我，身体还没有长大，个子不高，肩膀不宽，身体条件不属于适合在山路上扛木头的那一类人。但我的耐力好，讲技巧，左右换肩灵活快捷，而且采用“接力”扛的方式，即先扛一根木头往前走，感觉到累了，立即搁倒在路旁的树上，转身往回走，边走边休息，再扛第二根木头，到了第一根木头停靠处，不停留，继续坚持走一段，能坚持多久就多久，实在不行了再停下，再边往回走边休息。如此这般，这般如此，沿着崎岖带点泥滑的山路往村子里的方向一段一地缩减路程。
到了冷水坑底，大哥说天色还早，休息一下了。整个冷水坑，除了坑底水沟常年经流不息的清水坠落的水花声，在没有太阳的冬日天空下，暮色苍茫，没有一丁点过年的喜庆味道。几分钟后，我扯了扯被汗水湿透了的后背的夹衣，趴在沟边喝了几口山溪清水，抬头仰望了一下最后的一个山岽，也是最长的最陡的，弯道最多的冷水坑岽，跟大哥说，我先上岽。
这是一段异常艰难、铭记终身的爬岽经历。一则体力已经极大程度消耗了，二则这个叫冷水坑岽的山坡确实既陡又长而且弯多。这个平时空手都爬得十分辛苦的山坡，现在肩膀上压着一根重量不轻的杉木的我，每向上迈进一步，都要付出极大的耐力和体力，特别是山道拐弯处，既要预防粗重的树头不能碰撞山壁，又要顾及长长的树尾不能触及山路两边的树木。挥汗如雨中，当我把两根木头扛到一半时，双腿发软，实在是扛不动了，坐在地上大口大口喘着粗气。同样累的不行的大哥，这个时候已经超过了我，正在弯弓着腰，一步一步艰难地往山顶方向走。望着平时瘦高瘦高的大哥，现在被一根长长的杉木压得几乎山路的坡度平行，再看看自己身边的两根光溜滑手的杉木头，眼泪就着汗水流了下来。
接下来，在大哥的帮助下，俩个人用越来越短途接力的方式，终于爬到了冷水坑岽顶上的大树底下。望着山脚下不远处村子里的炊烟，估计年夜饭早一点的家庭已经开始过年啦，迎着山顶的寒风，想着家里灶头正在忙碌的母亲和热气腾腾的萝卜汤，本来已经疲惫不堪的我，突然间来了精神和力气。向大哥打了个招呼，快速起步上肩，扛起木头往山下走去。经过几段下坡和平路的接力，夜色开始降临并逐步覆盖村庄之际，我和大哥悄然无声地进入村子，并把四根标准的杉木椽子置放在邬家祖屋偏房的杂物间。然后，洗澡，换衣，吃年夜饭。
毕竟是少年心性，尽管进山劳累不堪，但年夜饭后，我依旧和兄弟们走村串户，把年三十夜晚的上半场活动进行完毕。但下半场的“守岁”，就再也扛不住了，趴在桌子上呼呼大睡，后来怎么样去床上睡觉都不记得，而且第二天早上开门放鞭炮都没有吵醒我，等我睡醒起床下楼，望着祖屋大门上“世袭将军第、名贤双冠家”的大红堂联和满地红色的鞭炮碎片，我知道，农历新年开始啦，我又长大了一岁，应该为家里，为父母，特别是为建新屋，承担更多的责任，出更大的力气啦。
这一次大年三十进山，开启了我和大哥为做新屋而努力的艰难历程。已经不记得多少次带着煎粄或糍粑或红薯进山了，只要估计山上没有人或少人，不论是否节假日，我和大哥都会进山，期间也有碰到本村人或隔壁村人，而且也有人问肩膀上的木头，大哥都直接说，是大队批过的，自己砍的，没有扛完的。后来的几年，我们还去阳民河道里捞过河石，也去山里无主墓地拣过砖头，扛过残缺墓碑。一九七八年冬季，木匠刘师傅的木工活基本做完，我们家开始在新宅基地做新屋。
