我参观了董总的新房
落地窗从南到北
走在窗前像走在张家界的玻璃桥上
有点眩晕有点兴奋
有点羡慕有点嫉妒但还说着恭维的话
他家还有巨大的鱼缸
巨大的金鱼像游在海里
厨房在北面
我看到刀具都在闪光
可我不是一块肉
楼下有我的同学在找我
我原是和董总一起吃饭的
我不想
但是,我不能
我的一同学似乎看到了我
就叫我的名字
我装作没听见
我看到他们要上楼来找我
我就立刻冲出屋子
逃出去
我的班长在追我
我不知道为什么
我要躲开
还找我干什么
后来,我跑不动了
蹲在一个门洞里
想哭
心里顿生悲凉
还苦苦追寻做什么诗人啊
还要绞尽脑汁的写诗
有什么好写的
老祖宗造完了汉字
就写完了所有的诗
只是散落了放在那里
你拾起来
还是放下
它都在那里
就像同学找我吃饭
我吃还是不吃
我都在这里
我拿起手机写以上的字
妻翻个身说
你有病啊
大半夜的有谁和你聊天啊
我不回答
我想说
我在记录一个梦
她也不会相信
我重新确定了一下自己的位置
不是在董总家的楼上
也不是躲避班长追踪我的一个角落
我正躺在我自己家的床上
如果没有地震
明天早上
会有很多人看到这些文字
他们会说些什么
说我是诗人
还是像身边的妻一样
她只是翻了个身
又睡去了
忘了我和一直在写字的我
我是不是傻啊
我停止打字了
我也去睡