一、两个相反的事实
2025年，中国电影交出了一份看起来相当体面的成绩单：全年票房518.32亿元，同比增长21.95%，观影人次12.38亿，同比增长22.57%，国产片占比逼近八成。
同一时间，金鸡奖影后、白玉兰视后宋佳在播客里平静地说，自己"很久没进组拍戏了"，"不是挑，是真的没有"。壹心娱乐董事长杨天真给出一个让行业无法回避的数字：今年的剧集开机率，"据说只有去年的30%"，很多戏合同都签完了，投资方或平台一撤，就永远开不了机。董子健在红毯上公开喊"我很空，求拍戏"，刘昊然接话"找我工作，谢谢"。
票房在涨，人在挨饿。这两个事实同时为真，恰恰说明"影视寒冬"这个词，从一开始就问错了方向。
二、暖的是数字，冷的是产能
先说那518亿里藏着什么。154.46亿来自一部《哪吒之魔童闹海》。把这单片抽掉，2025年的大盘其实比2023年的549亿还少了30亿。真实的温度在2026年才显形：截至6月中旬，2026年全年票房仅164亿元，而2024年、2025年同期分别是227亿和282亿。所谓2025年的"回暖"，本质上是一次单片撑起来的统计幻觉。
生产端的数字要直白得多。四大长视频平台2024年一季度公开开机长剧53部，2025年同期腰斩至23部，2026年一季度小幅回升到28部——但这个"回升"，离两年前仍差着一半。2025年全年长剧开机约150部，是近三年最低。剧集备案同样收缩，不同口径统计的同比降幅在18.6%到35%之间。
比数字更冷的是行业内部的水位感知。制片人们心照不宣地公认：3000万成了一个很难跨越的坎，超过这个数就极度谨慎；而在三四年前，好剧本拿5000万到6000万问题不大。横店则是最直观的温度计——2026年上半年平均每周在拍剧组仅22.75组，同比下降24.84%，摄影棚空置率一度逼近八成；往年暑期扎堆开机的古装长剧，2026年7月、8月各只有1部。曾经"一棚难求"的摄影棚，如今主动降价甚至免费开放，只为把剧组吸引回来。
资本端同样在失血。爱奇艺2025年全年总收入272.9亿元，同比下降7%，净利润由盈转亏，运营利润同比下滑73%；15家A股影视院线上市公司中，仅6家归母净利润为正；博纳影业2025年亏损14.64亿元，上市四年累计亏损29.6亿元；华谊兄弟走向被申请重整。即便是靠《哪吒2》净利暴涨472.62%的光线传媒，2026年一季度营收也骤降93.59%。爱奇艺CEO龚宇说过一句很实在的话：100部电视剧里，50%以上是亏损的。
三、但"影视"这个盘子，并没有变小
如果只看到这里，你会得出一个悲观的结论。但另一组数据会把你拉回来：2025年中国微短剧市场规模达到677.9亿元，已经超越同期518.32亿元的电影票房，用户规模6.96亿，占网民总数接近七成。若按DataEye口径把漫剧计入，微短剧与漫剧合计产值已达千亿，接近电影票房的两倍。
这不是"观众不看了"，而是观众换了个看法。影像消费的总量没有塌，塌的是某一种特定的消费形态——花两小时、买一张票、走进一个黑漆漆的放映厅。
所以真正发生的事情，不是整个行业进入了冬天，而是行业内部正在经历一次剧烈的季节更替：一部分业态在退场，另一部分在疯长，而夹在中间的人被冻住了。
四、真正的变量叫AI
如果说资本退潮掀翻了第一张桌子，AI正在掀翻第二张。
2026年一季度，全行业上线AI微短剧约12.2万部，占比超过95%；与之对应的是真人短剧开机量同比暴跌75%。成本的落差是碾压性的：一部真人戏单集制作成本动辄数十万，AI内容最低几千元就能跑通；券商测算AI仿真人模式下单分钟制作费用降至1000—2500元，整体降幅80%—90%。8月31日，国内首部上星播出的AIGC长剧《后西游记》登陆湖南卫视黄金档，单集成本约90万元，不到传统同类剧集的十分之一，从立项到播出只用了三个多月。
值得注意的是技术权力的转移：曾经定义这个赛道的Sora，在2026年3月被OpenAI关停——日均运行成本约1500万美元，累计内购收入仅约210万美元，30天留存率不足1%。留下的真空迅速被字节Seedance、快手可灵、阿里HappyHorse等国产模型填满，包揽全球文生视频榜单前三。
但AI并不是救世主，它自己也有个难堪的数据：2026年上半年，全网新上线AI短剧超22万部，播放量破亿的仅千余部；AI短剧已占全行业新增内容的95%以上，但播放量破亿的头部作品占比不足0.2%。海量供给与爆款稀缺并存，行业陷入"高产低利"。正如从业者所言，如果AI影视的优势只是省钱，最终只会陷入无休止的低价内卷。
五、最该被看见的，是"中间层"的塌陷
这场换季中，最值得警惕的不是顶流没戏拍，而是中间层的整体消失。
过去的娱乐圈是金字塔，现在正在变成哑铃。头部艺人还能拿到S级项目，底层群演还能靠80元日薪勉强维持，而中间那一大片——有脸熟没流量、有作品没扛剧能力的腰部演员，以及靠手艺吃饭的编剧、摄影、美术、灯光——正在被两头挤空。中腰部艺人年收入较2019年下降72%。横店登记在册群演约14万人，如今日均有效通告只剩800个左右，超过六成群演春节后几乎没有稳定收入。
内容生产的中间层也在消失。平台"宁可买10部短剧，也不敢赌一部长剧"，30集的戏被硬砍成12集。一位制片人说得很清楚：如今能拿到资源的，全是"会码盘子"、整合资源、奔着预制爆款去的团队，黑马项目越来越难出现。
这才是最深层的代价。当资本只敢押确定性，当AI把生产成本打到地板价，被牺牲掉的恰恰是"试错空间"——而好内容从来都是试错试出来的。
六、结语：换季之后，会长出什么
回望过去十几年，热钱涌入、流量造星、IP囤积、片酬狂欢，那不是行业的常态，那是一段被资本吹胀的非常态。今天发生的一切，本质上是一次迟到已久的价值回归：泡沫退去，靠"码盘子"和刷数据躺着赚钱的时代结束了。
但"回归"不等于"变好"。如果换季的结局只剩下两头——一头是少数头部公司用IP全链路运营和爆款豪赌收割大部分收益，另一头是AI以近乎零成本批量倾倒内容——而中间那片容得下编剧打磨剧本、导演试错、中腰部演员成长的土壤被彻底冻死，那么表面上的"减量提质"，最终只会变成"减量减质"。
判断这场换季是否成功，不该看票房有没有回到600亿，也不该看AI短剧日产多少部。真正该看的指标只有一个：三年之后，还有没有一批人，能靠手艺在中间层体面地活着。
有，这个行业就只是在换季；没有，那才是真正的寒冬。
