亲爱的周二狗：
该从哪里说起呢？是该从一年前那场不了了之的表白开始呢？还是从北京秋天的下午给你打电话说起呢？
记忆中，那段时间你是高四的时候，北京的秋天自有一种静谧，阳光不偏不倚地从树叶的缝隙中穿过，而我最期待的事便是一场持续一个小时左右的电话。在宿舍门前的梧桐树下，坐在台阶上，旁边是仍有绿意的草坪，更重要的，还有你。你的声音通过无线电波，从几千里外的城市穿越过来，应该庆幸这个时代，有这样的技术，即使我不去直接表达我的情感，我想你也能明白。
时间回到2016年1月7日，会计学考试结束，我知道我可以回来了。不知道如何去形容此时的心情，激动？兴奋？紧张？或许都不是，或许都是。在去机场的地铁上，我想，我见到你应该是怎样的场景。在学校的密集的人流中，我站在校门口，一眼找到了你，时间在此刻停止，整个世界都只有你。在飞机上，我想，我们见面的时候，你穿透人群望着我，我穿透人群望着你。在去你实验楼的路上，我想，或许我们会紧紧拥抱在一起。
终于到了见到你的时候。
穿着绿色羽绒服的你，从实验楼里跑出来，之前想像的一切场景在这一刻轰然崩塌，突然明白，只是见到你就足够了。一切的语言，所有的动作，都是多余。
在乐山的几天，应该是我几年来最快乐的几天，每天醒来（除了一天），你都在我身边，在以前，是我想都不敢想的事情。
催你复习，和你一起跑出去吃冰淇淋（后来你一晚上都不舒服，这赖我），和你在酒店里吃干锅，和你一起溜到图书馆里。
和你一起走的路，怎么也不嫌长。
亲爱的周二狗，我们还会走乐山的大街小巷，对吧？
今天是你离开的第六天
但像那天我对你说的，这只是一次短暂的别离，未来的路还很长。
一起加油吧！周二狗