【郑重声明:本文系振委会推文，原创首发，文责自负】
秋风起，天下凉。秋风起自时节的罅隙，流经了季节，起初带着花香，春天菜花的香，夏季草花的香；随即带来了纯酿——五谷熟透垂在田野间时，核桃熟透挂在山坡前时，种子已在意念里自我酿造，或在粮缸内发酵着令季节都感动的梦。有时梦醒了，山前山后黄叶飘零，黄栌红枫惊艳了山野，大地上呼啦啦一阵风过，无边平旷的原野忽地松手放飞了高天，天空日渐远离，让你即使站在山顶上也不会够到哪怕一丝的云影。那也是秋风带来的。秋风带来了天苍地黄。
当秋风顺着峡谷涌出台地，羊群一般漫过山岗，向着远处的山坡奔去时，我恰好立在一棵古柳下，身旁老榆树发黄的碎叶正携儿带女逃荒般地急急追赶着风去的方向，仿佛慢一步就会被拒之门外——秋风是一道谕旨，一年一度的落叶是被征召的兵士或接受徭役的民夫，它们在偌大的时空变换中领受了既定的诏命，赶赴一场事关荣枯、事关命运的盛大祭祀: 祭场是天地恒定的法则，祭台是流转的时序。此时，树木的叶子，包括但不限于黄栌的叶子，红枫的叶子，古柳和榆树的叶子，山顶上和山坡上树木的叶子，平原村庄上与河流两岸上树木的叶子，还有唐朝诗人眼前身后和头顶的叶子，以及诗经里的叶子，它们都在这一时刻匍匐在地，得到嘱托或获得密旨，这一嘱托或密旨使叶子们各有所命，于是一拨一拨舞风而去，途中又告知一拨一拨的武士与家丁，它们也纷纷作别母体的枝干，只待一声诏令，便慨然落下大树。此刻，山林潇潇，木叶尽脱，那落叶之声忽如群马过境旌旗招展，忽如雨落池沼烟雾弥漫。
我离开古柳，寻路走向山坳，落叶在周身飘绕，眼前红的叶，黄的叶，平展的叶，卷曲的叶，一时感觉身旁群蝶乱舞，几乎不辨别东西。此番景致唐代韦应物很多年前经过，那天他担心山中的朋友受凉，便“涧底束荆薪，归来煮白石。”谁想乱叶眯了眼，顿时一股苍茫之感涌上心头，不禁喟叹: “落叶满空山，何处寻行迹。”
秋天的行迹是满天的落叶，是秋风中一阵阵的虫鸣。深秋，鸣唱的虫类确实多了。这样的情景贾岛早就看到了，也许与他的经历有关。贾岛早年入庙苦修，后经韩愈力推离开寺庙，科考却连年不第，惆怅与感伤之际自会把眼光望向细微之处，对自然物候的变换和人世的冷暖体会得更深，他在《夜坐》里写到:
“蟋蟀渐多秋不浅，
蟾蜍已没夜应深。
三更两鬓几枝雪，
一念双峰四祖心。”
秋深夜阑，白发爬鬓，心中仍不忘最初的禅心，也许那才是真正的自己，一个在盛唐秋风中的自己，外界处处繁华，他却遍地秋风，譬如秋虫。现实的秋虫俯身在山间的枯枝败叶里，藏身在道旁银杏金黄的扇叶下，有的潜进农户的庭院中，更有的，伏在旧时土屋的床脚下，爬入老旧的厨房里，它们在昏暗的灯火下鸣唱，在旷野的月光下低吟，一片虫吟一片秋声。秋虫们在风中鸣奏，高低声响，各有不同: 蟋蟀往往是舞台上的主唱，发声平稳，格调雅致，沉稳中透着清爽，清爽中带着绵远，绵远里若有丝丝伤感，好似古装长剧里的青衣，那么清丽那么悠长，它在秋色里长鸣，在月光下弹唱，境界是皓月经天，长卷慢展，古卷中走出了轻灵的美人。入夜，与蟋蟀同台演奏的蝲蝲蛄，分明是手握竖琴的吟游诗人，于苍凉世道上唱出的一曲曲短篇小令，抚慰了多少客居游子的思乡情。刘禹锡生性达观，却在《秋声赋》里极写秋之凄凉孤寂。“远杵续兮何冷冷，虚窗静兮空切切。如吟如啸，非竹非丝……废井苔冷，荒园露滋……”，如吟如啸，一吟一啸，吟之啸之具是凄哀的秋声。好在还有众多的秋虫，蝈蝈，纺织娘，金龟子，天牛，大刀螳螂，小刀螳螂，还有秋蝉，紫蜩，一众秋虫活泛了秋天的白昼与夜晚，于那万类霜天里竞相鸣唱。凉风，落叶，虫鸣，若再落下一场秋雨，清净独孤之境，像极了王安石，更像贾岛的世界。
世上的雨水有热有凉有急有缓，唯独秋雨别具情调，一场场秋雨落下来，往往就是一场场相思，一场场悲欢。落的时间短了，仿若一缕幽思，一缕游丝，一缕忧思。落的久了，又仿佛一场场人生大戏，一场场难以揣度的命运，多少倥偬的故事在沥沥的雨声中生发，又有多少场惊世的容颜在雨落屋瓦之际悄然变迁——秋雨，注定作为某种特殊的符号，区别于夏天的狂风骤雨和春天的和风细雨，它却又兼具着时序的四时性: 和缓时如春雨，长情时似夏雨，蒹葭苍苍之时转而为霜，凛冬来临之际继而做了雪与霰，这多像一座多舛且流转不息的煌煌人间。
北宋天圣元年，寇准被贬为衡州司马，途经南平驿时，秋雨绵绵如一路相随的病患，重病中听着不绝的雨声，心中感慨且失落:
“心随流水还乡国，
身向青山上屈盘。
秋梦不成秋雨细，
西风一夜客亭寒。”
这首《南平驿》里，究竟有多少意难平，只有寇平章能拎得清。寇准的意难平，王安石的意难平，刘禹锡的意难平，郊寒岛瘦的意难平，意难平如一场场秋雨，从秦皇汉武的天空落下，长安的谯楼雨声不绝，紫禁城秋意阵阵，郊外的芦苇在秋风秋雨中摇曳着苍凉，秋水岸头站立一个孤独的身影。那身影也如芦苇，荒寒之地长出了坚韧与不停止的思索。
秋天里，我总有一个意象在脑海中萦绕不去，就是那个秋水岸边的身影。可能是王安石，寇准，刘禹锡，或者郊寒岛瘦，还想着，如果此刻，秋风秋凉中落的是一层霜，那人就是王勃了。他们都是秋天里的人，或者说，是站在芦苇岸边的人。还因为，他们是秋天的掌玺者，只有顺着秋天的行迹才能看到他们的身影。
