外面下着雨，滴滴答答的，有风呜咽的声音间或飘过，寒气从窗户缝不停钻进来，调皮的吻上我的脚丫，抚上我的脸庞，我一激灵，被冻醒了，翻箱倒柜找了双袜子胡乱套上那双像冰铁般的脚，却再无睡意…
今夜女儿不在这边，一个人睡这张一米五的床，总感觉太大了。要是女儿在，却又总是嫌小，有时候会猛不丁发现她横在枕头上，而我已快掉下床，有时候迷迷糊糊嘴边突然塞来一只胖脚丫，有时候半夜向她那伸手一摸，没人，待惊醒过来，却发现人家一个人滚到床尾，睡的正香，反正从小到大，很少有见到她正儿八经的睡姿，老妈说，这娃一点不随你，你小时可乖了，又不哭又不闹又漂亮又听话，人见人爱。那不随我，就是随他啰，千万不要随他，老妈气呼呼的…
老妈生了三个女儿，我是老二，她也有了三个女婿，我那大姐夫哥湖南人，会唱会跳，会挣钱也会花钱，半夜不见人影是经常的事，我那妹夫正好相反，不会说不会笑，每每来我家要么一坐半天，要么问一句答一句，相比之下，二女婿自然最讨她欢心，可是久了才发现她喜欢的二女婿会抽会赌，好吃懒做，一月可以上三天歇两天。老妈说，为什么别人的女婿都那么好，你们太没用，除了上娘家哭哭啼啼，就没一点本事治住男人…
我说男人要怎么治？像你那样一哭二闹三上吊么？老妈翻翻白眼，差点吐血，再也不理我了。
我印象中，爸妈总在吵架，应该说我妈总在吵。大热的天，正割稻子，她可以赌气一睡几天，我们跟着爸爸去田里回来，还要做饭洗衣服，端到床头的饭基本上原封不动端回来。我不知道那几天她是怎么饿过来的，我甚至于怀疑是不是我们走后她又偷偷起来下了碗鸡蛋面。小时候总觉得爸爸很可怜，妈妈很强势，哭闹撒泼一把好手。可就是这样一个瘦小的外地女人(重庆嫁湖北)，敢一个人去大队争回了我家的宅地权，其他的人就是敢怒不敢言，也是这样一个女人，养大了我们四个，并在家里很穷的情况下，供我们读书，给我们做鞋，那时候初中住校，一星期中途回一次带米带菜，米是用饭盒学校锅炉蒸，菜热天只能管一天，父母都会给点零用钱供我们买菜，别人一礼拜就两块，我却总有五块。她说这五块要管俩星期，我才不管三七二十一，用了再说。买菜是极少的，学校对面就是一个咸菜厂，五毛钱可以买三顿的咸菜，剩下的钱都被换成了俩包子仨饼干四糖果，下星期一照样喊声妈，伸出手眼巴巴瞅着，手里便又多出五元。姐姐总说妈妈偏心我，妹妹也说过，村里人也说，同学也总羡慕的说，你妈真好啊！好吗？没觉得，这不她应该的任务吗…
不知不觉，我也当妈了，我依然跟她不是太亲，总感觉她太啰嗦，太古板，絮絮叨叨念来念去就是往日的事，我想跟她谈三毛，谈化妆，谈微信，总也谈不拢，可是我跟女儿能谈，女儿会告诉我三毛住沙漠，她有个叫荷西的男朋友，她会写漂亮的文字，女儿还会告诉我化妆要把眉毛画的黑黑的，嘴唇画的红红的才好看，女儿也会告诉我微信怎么发红包，怎么发视频，怎么语音聊天…这些自然都是我曾教她的，可是老妈却不知道，因为没人耐心的教过她，我总是在她一次次学不会不耐烦的来句算了算了，还不如一个五岁的娃儿，每每她也总是不吭声不吭气拘谨不安的转过身，像个做错事给我添麻烦的孩子…那个强势的老妈哪去了？
我推开老妈的门，她小小的缩在一张床上，像个婴儿，被子被紧紧的裹在身上。也不过才一米八的床，却看着巨大。她会冷么？她的脚会不会也跟我一样如同冰铁？我掀开被子，钻了进去，我们该相互暖暖了…
