他第三次探家的时候，春天已经到了尾声。但是满城的丁香却是最妖娆的时候。街头巷尾，到处是灿烂的粉紫色。
火车要午夜才可以抵达这个小县城，他知道她有早睡的习惯，就和她说：“你先睡吧，到了我叫你。”可是，她怎么能睡的着呢？她是那么想念他，想念他的怀抱。还有两个小时他就要站在自己的眼前了，她幸福的没有了睡意。和大多等待丈夫出门回家的小妻子一样，早早的把热水烧好，准备了他最喜欢的绿茶和松饼。然后坐在灰白色的粗布沙发里，看着北墙上老挂钟的时针分针滴答滴答地的走过去，嘴角不自觉的翘了起来。
大半个月亮安静的挂在落地窗外的天空里，近的好像伸手就可以摘下来。空气里到处都是丁香花甜甜的香味，玻璃茶几上，刚刚泡上的绿茶已经开始舒展纤细的腰身，回旋着顺着玻璃杯壁缓缓沉落下去。
她光着脚站起来走到门边，把厨房的灯也点亮。然后发信息给他：“咱家的灯都亮着。”接着轻盈的转了两个圈，倒在沙发里，把整个小脸深深埋在抱枕中，兀自傻笑了起来。
电话终于响起来，他的名字在屏幕上跳动着。她按下接听键却不说话，等着那边传来他略带倦意的声音：“丫头，我已经在单元门外了，开门吧。”她一下子扑到门口按下了开门键，几乎同一时间打开了房门。
他关单元门的声音很轻，然后是熟悉的脚步声。一楼....二楼.....三楼的转弯处，他终于出现了。
空气好像都静止了，他却没有停下，他们相互望着对方，微笑起来。她瘦了，穿着淡粉的半袖睡衣，短发稍稍有点乱，眼睛里盛满了他熟悉的不能再熟悉的柔情。他也瘦了，一身戎装把他衬托的愈加挺拔英武，军帽下面是她魂牵梦系的黝黑脸庞。一双明亮有神的眼，好像能把人看的燃烧起来！
他就这样望着她一步步的走上了楼梯，笔直的站在了她的面前。她也仍然微笑着，接过了他的运动背包，包刚放下，人已经在他的臂弯里了。她环住他的脖子，叫了一声他的名字。不知为什么，眼泪就扑簌簌的掉了下来，落在他有点汗津津的脖子里。他的头发里都是浓浓的烟草味，将近二十个小时的旅途劳顿，她知道他一定又不断的吸烟提神了。他就那样姿势不变的抱着她馨香柔软的身体，小声说：“傻丫头，哭什么。”
女人其实都是需要男人疼的，可是身为军嫂的自己，一年里能让他疼的日子真是屈指可数了。她的手脚总是冷冰冰的，母亲说，没有人疼的女人才会这样。当初他们恋爱，母亲是极力反对的。守寡二十几年的母亲意味深长的说：“妈不是对他的人有意见，可是闺女，没有男人的家那就不像个家呀.....”
但是她那么执着的相信，除了他，自己不需要任何男人的疼爱。结婚四年了，他年年带新兵，忙的休假都困难。这是他第三次回家，而且只有短短的一周时间。偶尔午夜醒来，她也会问自己，错了吗？可是想起他黑亮的眼睛和温情的呵护，心头的爱便又一次汹涌地淹没了淡淡的忧伤。于是抱起他的枕头，对自己说，这就是他的肩膀，睡吧......。
第二天上午，他把卧室因为下垂关不牢的门用大螺丝刀修好，通了不太通畅的下水道，重新做了电脑系统，换下了被水垢塞住早已经出水不畅的热水器蓬头，加固了松动的电视插头，擦了高处她平时擦不到的玻璃......。她就那样静静的坐着，看着他这屋那屋的忙碌，感觉世上就没有能难倒他的事。阳台上的滴水莲叶子黄了，他说:“这里阳光太足了，搬到客厅里吧，慢慢就会好的。”她说好。滴水莲是上次他回来的时候他们一起买的，栽好的第二天他就走了，一走就是一年。当初巴掌大的叶子，现在已经和小笸箩一样了，长到了她的腰际。
中午，他做了她爱吃的可乐鸡翅和清炒虾仁，还开了一瓶红酒。他做饭的时候，她就在后面抱着他的腰，把脸贴在他的背上。白背心散发着皂粉的味道，肩膀上有一个淡淡的牙印，那是她昨晚咬上去的。她抱着他，也不和他说话，望着后窗外小区里的草坪上，几个孩子在玩过家家。一个小男孩好像不小心把身边的小妹妹绊倒了，小女孩撇着小嘴要哭的样子，一个更大的女孩一边摸着她的头发，一边给了她一个棒棒糖......。
他忽然说：“丫头，我们要个孩子吧，只是太苦了你一个人带。”她还是不说话，偷偷的笑了。
吃过了中饭他说：“你睡会吧，我看着你。”她说：我舍不得睡。”她说话的时候，眼睛睁的大大的，可怜巴巴的样子。他心里忽然就疼起来，忍不住去吻她，两人就势缠绵在一起，再也舍不得分开。她忽然想起昨晚等他的时候看过的一句词：“须做一生拼，尽君今日欢”，于是放纵自己愈加热烈起来。
幸福的日子总是跑的很快，一转眼一周就过去。她不得不又一次开始为他收拾行囊，每一件衬衫都要亲手叠好，衣角，领子，袖口每一处都要抚摸平整。每一条裤子都要顺着裤缝捋直，腰线，膝盖，裤腿，不放过任何一个细节。
他坐在床头看她收拾行李，当然也看到她的眼泪大滴大滴渗进白衬衫。
他心里叹息，忍不住伸出手摸了摸她的头发。她头发真好，缎子一样滑，软软的让人舍不得放手。
舍不得放手也得放手。
作为军人，不负国家不负人民，只能负爱妻。职责所在，不悔不怨。他知道她懂，所以从不多说。
因为是小县城， 傍晚的火车站人不是很多。他们买好了票站在高高地天桥上等时间。几条蜿蜒的铁轨静静的伸向不知名的远处，夕阳暖暖的，几只麻雀在候车室古老的旧瓦片上来回跳跃着找东西吃。瓦缝里冒出来的几蓬草儿，在微风里摇曳着，看着这对依依不舍的小夫妻。不远处铁路中学的孩子们准备去自习了，三三量量的走在一起，偶尔传来青春洋溢的大笑声。
他们谁也不说话，就那样沐在夕阳里看着对方，彼此的眼睛里除了不舍，还有浓的化不开的深情。
终于， 乘务员在广播里用平板的语调告诉他们火车马上就要进站的消息。她站直了依偎在他怀里的身体，给他正了正军帽和肩章。轻轻的说；“去检票吧，车只停三分钟，我在这里看着你。”他没说话，摸了一下她的脸颊，转身走下了天桥，没有再回头，影子被夕阳拉的老长老长的。
两个月后的一天，他收到了她的短信；“亲爱的，你快做爸爸了。”放下手机，他的眼泪在眼圈里打转，强忍着没有掉下来。身边的士兵说：“连长，你没事吧？”他说：“没事，刚才给你们示范踢腿的时候，不小心眼睛进了沙子，一会就好了。”
