从记事起我们通向外面的唯一出路就那连绵不断地山峰，也是唯一和外面有沟通的必经之路，买卖全靠这条通向外界的路，我们的村庄就像被镶在山坳里一样，四面围绕着碧绿的毛竹，和陶渊明写的世外桃源有的媲美。
原先我们村也有个小学，因为条件落后，地方偏僻，山路难行，很多老师都不愿意来，在我们读四年级下册的时候被安排到去乡镇上读书。那时我13岁，还有些月份比我早的同村伙伴才12岁，那年刚好是正月16开学的，爸爸妈妈给我炒了菜干，跟着同村的高年级的同学一起去，那时也喜欢跟着姐姐，可姐姐不愿带我，愿和她的朋友一起玩，第一次爸爸送我去的，我就背了个书包，第一次走山路别提有多兴奋啦，去学校将近走3个小时的山路，去的时候三分之一的上坡，三分之二的下坡，上坡哼哧哼哧地爬完了，走过一段平路，接着全部都是下坡，别提跑的多带劲了，和飞起来似的，爸爸在后面一直叫我慢点慢点。
爸爸替我交了学费，铺好了床，交待了下注意事项，便匆匆赶回去了，因为迟了天就黑了山路不好走。
每次一到星期五，我们就提前把菜桶、作业装好，星期五下午一般上两节课，放学后大操场集中一下，校长交待一下注意路上安全什么的就赶紧解散了，因为像我们这种路远的要赶紧赶回去，迟了就回不了家了。一听解散，大家全部飞奔到宿舍拿起自己准备好的东西，和自己村的小伙伴一起走，一般都是背上背着老师布置的作业，手里提着菜桶雨伞什么的，纷纷地往家赶，成群结队三三两两好不热闹，一看那高高的山峰，心里顿时唉声叹气，怎么会住的那么远呀，看有些临近的小伙伴都到家了。
不过每次都是咬咬牙，和自己好一点的小伙伴一起手拉手，你拽拽我，我拽拽你，上气不接下气地往前进行着。碰到热一点的天气，感觉两条腿根本迈不开步，那裤子死死地贴在大腿上，真恨不得撕开不要穿了，热的让人受不了。再难行还是得往前去，因为爸妈还在家等着我们呢。有时实在累得走不动了，稍休息一会就赶紧走，否则天黑下来就完蛋了。背起行囊重新出发，真是翻了一山又一山，每次到山顶的时候，才真正地松一口气，才真正体会到一山还有一山高。不过到山顶的时候，大家伙都可以真正地好好休息一会，往往这时大家都不觉得累了，因为马上就是下坡了，每个人都是归心似箭，脚步不由自主马不停蹄地往前奔去，每每下坡下的太快总是右下肚角疼，不得不放慢脚步，压着肚子下坡的速度总还是很快。一点也不觉得累，不一会就可以看到自己的房子，一看到厨房顶上袅袅炊烟，心潮澎湃，妈妈肯定又在忙活好吃的晚饭了，偶尔还可以看见人头的窜动，虽然如蚂蚁般看不清楚，但随着距离越来越近，都能分辨出那是村里的谁谁谁，还无比兴奋。
随着脚步不断地向前，我们征服了一座座山峰，站在山顶的那刻，心情是倍儿爽，往往会吼几声，听到山那边得回应莫名的带劲。
城里人都说没事爬山锻炼身体，对我们来说有点恐惧，可能是爬了太多年了。距离现在都快将近20年了，山路也是荆棘丛生。
路，太久没人走了，便没了路，可我却愈发怀念那弯弯曲曲的十八弯，虽然远不止十八弯！
