工作之前，辗转呆过几个南方的城市。

那个时候，我以为南方几乎没有秋天是一件独有的事，贴合少女敏感的揣度，我曾认定是不要在潮湿多雨的南方加重秋季所赋予的哀伤气氛。

来到北方以后，我才意识到，哪里的秋天都并没有很长。这个有湛蓝天空和微微凉风的季节，始终都会因人的不舍而显得易逝。

于万物来说，秋是结束，春是开始；而于人际社会来说，秋是结束，也是开始。

回忆里秋多别离，也多相聚。

每每到了秋天，我就会想起每一次属于这个季节挥别和相遇，很多跨越不同时空的片段进入脑中展开蒙太奇式的放映。

光影摇曳的硬座车厢，一首属于旅途的歌，夕阳下等待的某个笑容，学校操场地某次奔跑，某次单车飞快穿过人群，爸爸和妈妈在车窗外挥动的手，有雀跃有悲伤甚至也有模糊和麻木在记忆里的某种微妙的情绪。

秋天猝不及防地到来，却当网购的秋衣还未全部到手之时，他又悄然离去。

多么像人和人的关系，所有拥有都那么突然，所有失去却又无声息。

转眼已经过去好多年，我已经从生我养我的南方落到了曾发誓一辈子都不会生活的北方。

这里的家很少发霉，皮肤却干燥得皮屑丛生。打电话得知家里买了一个除湿机，每天能吸出好几桶水，而我却笑我的加湿器从秋天开始每天要耗掉几桶水。

十一长假之前穿上外套回到家里发现根本用不上，无论是气温还是气候，过去生活的环境和现在的都有着那么大的差别。

然而，秋天一样这么短。

仿佛，告诉逐渐成长的我，我们的生命并没有那么多时间，可以沉浸在那些失去的悲伤和得到的喜悦之中——因为一切一旦变成记忆，就没有了差别。

那年秋天，遇见那群快乐的人；

那年秋天，淋漓汗水换来的荣誉；

那年秋天，某人在风中扬起衣角和发梢；

那年秋天，某次很丢人的哭泣；

那年秋天，崭新的恐惧到来；

那年秋天，所有没来得及的告别；

那年秋天，所有无意识的开始。

都变成了记忆——还好我没忘记，还好都已经过去。

留下我去对抗和品味一个又一个春夏秋冬，而他们，就永远住在秋天里好了。