-01-
三年级,我十岁。
一天,我兴冲冲地推开大门,朝对面大喊:“我长大了要当科学家!”
娘正坐在那里择菜,头也不抬地说:“发什么疯?过来帮我择菜,不然中午没你吃的。”
我小跑过去,挨着她坐下,拱了拱她的肩,“娘,今天方老师给我们布置作业,让我们写作文,题目就是《我的梦想》,我的梦想就是当大科学家。”
“哦?”她的声调终于有了变化,“说说看。”
“您想啊,科学家多好啊,有好看的衣服穿,可以赚大钱,让我们过上好日子。”
母亲的手顿了顿,接着又继续择菜,“别想那些有的没的,去看看灶膛里的火,娘给你炖了肘子。”
我撅了噘嘴,这么伟大的梦想,娘也不夸夸我。不过想想也对,还是先填饱肚子。
蹲在灶膛边,往里面瞅了瞅,没问题,中午又有好吃的了。
刚想抬头叫母亲,却止住了。
因为我看见她抬手擦了擦眼睛。
-02-
高三,我幸运地被选中,到邻市最好的学校借读一年,备战高考。
只是,需要一万块的借读费。
我小心翼翼地推开房门,灯下,母亲在算账。
“什么事?”母亲把目光从账本上移开,以询问的目光看着我。
我不敢开口。
这钱实在太多了,对我们家来说简直是天文数字。
她每天起早贪黑,四十出头的女人,就长了白头发,时不时就让我帮她拔掉。赚来的钱,也就够我们日常的开销。
“学校要交钱了。”咬咬牙,我还是开了口。
“多少?”
“一…一万块…”我揪着一颗心,生怕她不答应,可又怕她答应。
“这么多?要钱干什么?”她眉毛拧在了一起。
我把事情和母亲说了,她沉默,我也沉默。
“一定要去吗?”她问我,像往常一样。不同的是,在她的目光里,我读到了一种哀求。
我没说话,就那么站着。
我是真的很想去,因为老师说,只有上大学,才能实现自己的梦想,改变自己的命运。
房间里,我俩就这么沉默着,好像一个世纪那么漫长,空气重得压得人喘不过气,我几乎不能呼吸。
“我知道了。”母亲终于先开了口,转过身,继续算账。
眼看离交钱的日子越来越近,我心里着急,却又不敢多问。
我害怕张口,更害怕和她对视。
最后一天,教导主任宣布了借读人员名单,原以为没有我,没想到,我在其中。
走的那天,母亲来送我,“好好念书,别糟蹋我的钱。”
我不知道她从哪里借来这么一大笔钱。
这是个秘密,她不说,我也不问。
直到很久以后,我才明白那笔钱的来历。
-03-
零九年,我在外地上学,突然接到老头子电话,“快回来,你娘病重住院,天天念着你。”
我如遭雷击。
跟学校请了假,买了当天的火车,匆匆回了家,打算给母亲拿几套换洗的衣服。
推开房门,桌上的账本还摊开着。
我努力克制自己,不让眼泪掉出来,去找她的衣服和牙刷。
无意间,我抬头看了看账本,好像下面还压着什么东西。
那是一本日记。
[2007年3月5日,晴。
今天儿子跟我要钱,说是借读费,一万块。
现在正是他念书的时候,按说我应该高兴,被学校选中,说明他真的在用功。
可是这么一大笔钱,我拿不出来。
我很想和他说,儿子,娘能力就这么大,你看,要不就上个高中算了,出来后到汽车厂当个修车工,那也很不错的,工作稳定。你看,咱们隔壁的小青不就是这么做的吗?现在也挺好。
可是我说不出口。
我记得他小时候跟我说,要当科学家,要让我们过上好日子。
我这个当娘的没出息,别家的娃都穿新衣服,隔三差五吃顿肉,他什么也没有。
不能让他失望,就是砸锅卖铁,我也把这笔钱给借来。]
[2007年3月12日,大雨。
终于把钱借到了!
世上还是好人多啊,我和他爸找了王厂长作担保,从银行借了7000,加上自己存的2000,又找隔壁的六婶借了1000。
娃儿有学上了。
接下来的日子,我和他爸得省着点花。
娃儿在外,肯定还有要花钱的地方,以后要多卖点菜。
希望他能好好努力,考个大学,过上他自己想要的生活。]
我终于知道,当年的一万块,是怎么来的了。
我无法想象,一向从不低头的母亲,怎么开口求的人。
她从不向人借一分钱,即使最困难的时候,她也选择自己扛,拼命的卖菜,攒钱给我上学。
一件衣服,我从小学看她穿到了大学,洗得发白,还起了球。
“做人要有志气!”她从来就是这么告诫我的。
可就是这么有志气的人,竟然选择了求人。
为了我,选择求人。
-04-
我到医院,母亲已经不能说话。
主治医生说,时日无多,好好珍惜。
父亲站在阳台上,闷不吭声地抽烟。
母亲看我来了,半眯着的眼睛突然睁开,挣扎着要坐起来。
我扶着她在床头靠好,她只是笑,我只是哭。
我从包里拿出那本日记,她一怔。
“娘,你太苦了,儿子对不住您。”
她颤巍巍地伸出手,轻轻摸着我的头,眼睛里渗出水来。
“娘,我一直想问你一个问题。”
她还是以那种询问的目光看着我,一如从前。
“从小到大,我看您一直这么拼命,从不肯认输,图的是什么?就算我们日子过得苦一点,就算我不上大学,我们也可以把日自己过得快快乐乐的,您一直这么逼自己,为什么?”
母亲眼里满是笑,就快要溢出来。
她从我手里接过日记,翻到第一页,伸手递给我。
[1989年7月13日,晴。
我的孩子出生了,是一个大胖小子。
医生说,孩子很健壮。
我仿佛在梦里,这就是我的孩子,他是我的命。
他睡着了,小拳头握得紧紧的,脸颊上还有2个酒窝。
我明白,从这一天起,我的命,就和他的命连在一起。
看着他小小的样子,我不禁想到,将来他长大了会是什么样子?是眼睛像我,还是鼻子像我?我会不会不知所措?
我明白,他会有自己的梦想,会有自己的生活,也会经历风雨,也会守着自己的秘密不肯告诉我。
不知道他将来会经历什么,我好想替他阻挡所有的风雨和迷惑,让他的天空,只看见彩虹。
只愿他一生顺遂,平安喜乐。
小东西,你可知道,
为了你,我愿意付出一切,
因为,
你是我全部的梦想。]
原来,母亲并不是没有梦想,她和天下所有的母亲一样,所有的梦想,都是自己的儿女。
齐帆齐写作课