1.

周老大曾是个叛逆的女少年。

周老大有两个姐姐。周老大出生的时候，父亲刚好升为村里的书记。周老大集中遗传了父母的所有优良基因，生得美丽又聪明灵气，小学到中学年年全校前三，校园广播永远都是她的文章，全县文艺汇演还拿唱歌一等奖。父亲格外自豪，见人聊天总要加上一句：“周XX是我女儿。”

可是，周老大在初三那年，喜欢上了她的班主任。

那年，班主任老陈还在教语文，周老大还是班长。

老陈独自带着一个儿子，刚2岁半，妻子在孩子1岁时去世了，肺结核。七八十年代的农村，肺结核还不那么经得住熬。据说，妻子去世的那天，老陈正在学校办请假手续准备带她去北京治疗。关于老陈的故事，可能三天三夜也说不完。

老陈是那个年代典型的文艺青年，哦不，文艺中年。老陈有自己的人生理想，第一，上大学；第二，出本书；第三，教数学。

老陈的第一个梦想没能实现，因为老陈下面还有五个弟弟妹妹要照顾，所以中学毕业就选择了出来教书养家糊口。老陈倒是写了不少东西，但从来没勇气投稿，一摞摞格子纸堆在书柜里，偶尔自己拿出来欣赏。至于教数学，这是老陈后来唯一实现了的梦想。

周老大的作文写得非常好。比如，那个时候周老大就会用“莎士比亚曾经说过”这样的句式开头，然后引入一段漂亮精彩的文字。

所以，老陈格外宠爱周老大。

2.

周老大也不知道是从何时开始喜欢老陈的。

老陈很爱喝酒。老陈跟同事们喝酒的时候，周老大就经常带着老陈的儿子玩耍。她是极喜欢小孩儿的，小孩儿迈着还颤悠悠的步伐笑嘻嘻朝着她怀里奔过去时，她或许把心底生出来的某种“同情”当作了“喜欢”。这也说不定。但老陈很有才气，写得一手好字，常与学生吟诗作对，性格亲切又幽默，人人都爱上他的课。

后来，周老大就开始在上交的周记里写起了“致我仰慕的人”。

据老陈回忆，周老大写得非常隐晦，但他作为明眼之人，一看就知道写的是他自己。

于是，老陈开始给她的周记写下大段大段的评语。

大概写满了五六本厚厚的笔记本之后，周老大毕业了，同时，也和老陈谈恋爱了。

这下周老大家里炸开了锅。

师生恋就算了，老陈是个啥角色？丧妻，带着那么小的儿子，穷得要死，在家里还是老大，而且，长得也实在配不上周老大。

那年，周老大16岁，老陈30岁。老陈去提亲的时候，周妈妈气坏了，指着周老大鼻子问她：人家大你十几岁，你哪里想不开要给人家儿子当后妈？周爸爸从小到大没训过周老大一句，这次依旧沉默，只是偷偷地抹了好几回眼泪。因为，周爸爸太了解自己女儿的脾气了。

不管姐姐父母亲朋好友们如何想尽办法地劝周老大，她倒像越战越勇一下，发誓一定要给老陈在一起。经历了无数次与家人的争吵之后，周老大索性留在老陈家不走了。

老陈在提亲的时候就知道，这一切一定会像如此这般发生。于是老陈更加疼爱周老大，每天亲自做好三餐，洗衣打扫全包，连扫帚都不让周老大碰一下。每天晚上儿子入睡后，老陈给周老大讲红楼梦、牡丹亭，两人互念对方的文章，划出彼此认为精彩的语句，沉浸在只属于他们的世界里。当然，最重要的是，老陈说了，你放心，你家人的事我来搞定。

3.

后来，周老大的父母并没有出席他们的婚礼。

出嫁那天，周老大18周岁。大姐心疼她，把她接到了自己家里，程序上也算是从婆家走。老陈的儿子那天非常兴奋，虽然还是啥也不懂的年纪，但一刻也不停地粘着周老大。老陈高兴地逢人敬酒必喝，丝毫不管别人的“恭喜”里究竟包含了多少层意思。

周老大嫁给老陈的头两年里，周妈妈拒绝与他们有任何来往，周老大也倔强地两年没有回过娘家，只有大姐偶尔来看看她。这两年里，周老大为了安心照顾小儿子，打了两次胎。

第三年年末，老陈调离到了其他地方的学校教书，而周老大生下了一个女儿，小小周。

生小小周的时候，周老大差点丢了性命。

对于21岁的女孩来说，周老大丝毫没有意识到正洗菜时突然感觉自己“尿裤子”了是羊水破裂。邻居的老师们七手八脚把周老大抬上车送到医院时，正在上课的老陈也很快赶到了医院。在医院里整整折腾了将近12个小时，医生宣布胎位不正，难产，必须转县医院。

那时候已经早上8点了，周老大折腾了整整一夜。大家伙情急之下拦了辆路过的中巴，紧张兮兮地一路抬着周老大颠簸了1小时后，到了县医院。

周老大和小小周的命，是县医院的妇科主任救的。

妇科主任一眼认出了周老大，她抓着周老大的手，肯定地说：“你是周书记的女儿吧。你放心，有我在，没事。”经过一阵努力后，她转头对护士说：准备，剖腹产。

小小周生出来的时候已经没气儿了。护士左拍又拍，就是没有哭声，整个脸儿都发青了。周老大产后出血，妇科主任一边安顿产妇，一边指示护士对准小小周的屁股使劲拍，五分钟后，小小周响亮的哭声响遍产房。

跟来的老师家属们哭了。闻讯赶来的周爸周妈哭了。老陈抱着小女儿，也哭了。

4.

小小周的出生，也使周老大和父母的关系发生了转折。

周妈妈在产房见到小小周的时候，似乎就冰释前嫌了。产后恢复的日子里，老陈日夜不分地照顾着周老大。周妈妈把一切尽收眼底，悄悄对周老大说：女儿啊，现在你也当妈了，既然你选择了，我也只能随你去。当妈以后你才会知道，当妈是种什么心情啊。

小小周非常有出息，除了打小就十分惹人爱以外，成绩也属于“别人家的孩子”那一类。

但是唯独有一点，自打小小周长大懂事以后，就跟周老大生了一副完全一模一样的脾气：倔。

母女俩基本上说不到三句话就要吵起来，谁也不让谁。气急了，两个人就会互相对骂：“我怎么有你这样的妈！”“我怎么有你这样的女儿！”骂完了，周老大还要出手打，小小周就跑，一打就跑，一打就跑。有时候吵急了，周老大还会用毛巾抽小小周，在背上抽出印子来，小小周就哭，打完了，周老大也哭。

老陈非常疼爱小小周，连骂都没骂过一句，每次看见这样的情形，倒还觉得挺有趣。

那时候，老陈的教师基本工资已经很难维持整个家的开支了，于是周老大做了个决定：做生意。

说是做生意，其实就是在学校门口搭了个小木房，卖起了小东西。

周老大是个天生做生意的胚子。

由于周老大是学校里第一个卖东西的小店，加上周老大年轻亲切的性格，学校里的学生都非常喜欢她。不仅是学生常常“周姐周姐”地叫她，连教师家属也喜欢这个小妹一样的人儿。她几乎垄断了整个学校乃至街坊邻居的购物渠道，所以生意很快就好了起来。

但是，一个人做生意也非常辛苦。

每个周六，天不亮，周老大就要起早去路边等去县城的班车。因为周老大晕车，所以基本上早饭是不敢吃的。到了县城之后，周老大要一家一家去挑货品，然后一箱一箱打包，再一趟一趟扛到县城车站。货物全部搬上车后，再坐几小时的车回来。到家后，一箱一箱的货卸在路边，周老大还要想办法全部弄回去。这时候基本上已经天黑了。然后周老大再把货全部分类上架，收拾完一切之后，基本上才开始吃这一天的第一顿饭。

那么，老陈呢？

老陈当然也会去帮忙搬货回来，但老陈那时候还有一个更重要的任务：打麻将。

不知老陈何时染上了这个喜好，虽然老陈除了周一到周五每天依旧做好三餐、洗好衣物之外，但似乎拜环境所赐，其余的时间都给了邻居家的麻将桌。周老大说过无数次，但老陈除了每次都满口答应以外，闲暇时间依旧上麻将桌。

周老大没时间管老陈，生意蒸蒸日上，她只有心思好好打理她的小店。

5.

后来，小小周上初中了，儿子上了大学。全民生活开始好了起来，周老大的生意开始有了竞争对手。

那时候，学校的平房全部换成了楼房，周老大的小木房也不得已拆迁。周老大换来了学校给的更大的楼房底商，与此同时，学校其他的教师家属也开始效仿起来，在隔壁以及隔壁开了同样的商店。

周老大的生意并没有受到太大的冲击，因为周老大更努力了。

周老大开始研究，怎样才能在有限的学生资源里留住更多的顾客。

从那时起，每周周末，周老大会坐好几个小时车去更大的县城市场，找更多更新鲜更潮流的小商品，打造起“唯我独有”的小店潮流来。她的货永远都是最新的，东西是最好的，价格是最合理的；当然，她和学生们的关系也是最铁的。

以至于，小小周在上初中的时候，还有同校的小男生偷偷送礼物给周老大，让周老大转给小小周。

不仅如此，周老大还会在周末抽出一点时间，去拜访老同学里同样做生意的朋友，向她们讨教经验，了解行情。就这样，周老大努力保住了她的位置，日子也越来越好。

但是，与此同时，周老大的身体也烙下了很多毛病。

胃炎、头疼、风湿这都不算严重的，严重的是，周老大心脏不好。

周老大去看过医生，医生说，这是生孩子时遭的罪加上这些年的劳累造成的。心脏供血不足，导致一系列其他症状，只有一个建议：不能劳累。

周老大那时还算年轻，并没有多在意。老陈也说，小疼小痒很正常，多吃饭就好。

因为体质的原因，周老大那时只有90斤，刚刚好的身材让邻居们羡慕不已。而且周老大从没丢过女人的天性——爱美。虽然忙碌，但也不忘打扮自己，衣服永远漂亮，皮肤虽不再年轻，却也保持了天生的净白。

周老大爱年轻，买的衣服款式时尚，小小周都可以穿，母女俩走在外面，还常被人称作姐妹。

小小周觉得，那时候，可能这是周老大唯一让她愿意拿来炫耀的事儿了。