三、跟片《春苗》
1974年1月18日，省委派原成都市委宣传部副部长李映青到峨影厂任峨影厂党组组长、厂长，李映青是一位非常有魄力的领导，他一上任，就大刀阔斧地对全厂的组织、机构进行了重新调整，又亲自到北影厂和长影厂，请老厂抽调专业人员支援峨影厂的生产，同时又从厂内抽调出一百多个技术人员奔赴上海，到上影厂、科教厂、上海电影技术厂学习洗印、录音等电影制作技术，还组织了包括父亲在内的一批主创人员到上海电影制片厂跟片学习。当时全国只有上影厂在拍摄故事片。父亲被分配到《春苗》摄制组。当时《春苗》组已经全部开赴外景地浙江绍兴市，正在那里做筹备工作。正巧，上影演员剧团的一个演员准备去《春苗》剧组，于是上影厂领导就让他带领父亲去外景地绍兴。
绍兴市是鲁迅的故乡，是典型的江南水乡，那个演员告诉父亲，《春苗》剧本是上影厂的编剧与演员、导演集体创作的，内容是现新农村中新事物“赤脚医生”的故事，导演是以谢晋为主的一个导演组，他们打破传统的创作方法，深入到拍摄的外景地去筹备，边体验生活边修改剧本，边搭景边排演戏，而不是像过去那样在制片厂筹备好了以后才去外景地拍摄。
到了绍兴后，演员把父亲带到了城外的一所正在放暑假的中学，摄制组就住在学生宿舍里。父亲被安排住在导演谢晋的寝室里，寝室是原来可住八个学生的宿舍，里面有四张上下铺，谢晋导演住在最里面的下铺，上铺放着他的用品。寝室里还住着执行导演、父亲拍摄《朋友之间》时的联合导演梁廷铎，另一个是场记杨延晋，父亲进来后刚好住满四张床铺。梁导演向谢晋他们介绍父亲曾在中央学院的导演进修班学习，是苏联专家培养的学生，因此，谢导演他们对父亲刮目相看，要父亲对剧组的演员们在表演方面进行帮助。
谢晋导演是上影厂的著名导演，在这之前，就已经导演过《女篮五号》、《红色娘子军》、《大李小李和老李》和《舞台姐妹》等获奖影片，是中国电影界有着北有谢铁骊，南有谢晋之称的南北二谢之一。谢导演是一个富有创新精神、追求完美的导演，他接受导演任务后，在当时所有的进口影片被查禁封存的那个特殊年代，费尽周折，在封存的片库中，观摩了一大批进口国外的参考影片，从中找出了不少国产片与国外国片，尤其是与法国、意大利、美国等电影大国的影片之间的差距，决定打破过去传统的创作观念，改变过去失真虚假，层次单一的影棚搭景的方法，在外景地搭建内景，内景外拍，达到在内景中透过户，就可以看见窗外水乡的石桥、码头和水面上来来往往的小船的真实环境的效果，可以一气呵成地拍摄演员从室外码头边停靠的船上下船，走进室内的内外相连的连贯镜头，让观众感受一种全新的真实的视觉体验。为了实现这一创新，使影片达到一种近乎完美的真实，谢导演改变以往在制片厂筹备妥当之后才到外地就开拍的传统做法，带着摄制组的全体人员，提前数月就来到外景地，一面体验生活，一面修改剧本，一面进行影片的筹备，要求摄制组的服装、化妆、道具、置景等各部门，深入生活，就地取样，就地取材，根据现实生活进行制作，要求演员在筹备期间，和农民生活在一起，向农民学习划船、担水、干农活，边体验生活，边研究剧本，熟悉角色。
当然，这也给影片的拍摄增添了很多困难，首先，摄制组要动用大量的人力物力，将在上海制作布景的材料，用十几辆卡车拉到绍兴水乡的现场，按照真实建筑的修建方式，搭建成像实景一样的具有真实感的内景，在拍摄内景时，还要组织群众演员和河面上的木船在背景中活动。这种拍摄还会受到天气的制约，晴天的戏就必须晴天拍，天阴了就要停拍，等待天空放晴，反之，阴天的戏也必须阴天拍，如果拍摄中途太阳出来了，也要停拍，所以在拍摄内景时，也像拍摄外景一样，经常要中断拍摄，等待气候的变化。在不拍摄时，还要用大帆布把布景盖起来，请人看守保护，以免淋湿损毁，这无形中延长了摄制组的拍摄周期，增加了摄制成本和拍摄难度，但为了保证影片的拍摄质量，谢导演可谓是全力以赴，不惜血本。
谢导演还是一位非常勤劳的导演，在摄制组，他操心最多，工作强度最大，休息最少，睡得最晚，起得最早，父亲常常看见他几乎是通宵达旦在研究分镜头剧本，设计镜头方案，绘制拍摄机位图。谢导演的工作台本跟别人不一样，每两页剧本中要加一页空白纸，台本的厚度是其他人的两倍，谢导演在空白页上密密麻麻的写着每场戏的处理，每个镜头的拍摄方案，画着各个场景的机位图，场记杨延晋告诉父亲，谢导演每拍一部影片，都要耗费好几本工作台本。看着谢导演用过的写画得密密麻麻，磨损得十分严重的工作台本，父亲开玩笑的说，谢导演的剧本将来可以进博物馆了。
谢导演善于发挥集体的智慧，用自己海纳百川的人格魅力吸引着身边的人一起共同创作。“春苗”摄制组的导演团队由五个导演组成，谢导演挂帅第一执行导演，另外两个执行导演梁廷铎和颜碧丽，场记杨延晋和石小华。加上跟片学习的父亲和中央五七艺大的张暖忻及编剧曹雷，八人组成创作集体，每天吃过晚饭，围坐一桌，大家手拿剧本，讨论一段剧情后，每个人提出修改方案和分镜头设想，最后由谢导评说每一个方案优劣、利弊和优缺点，最后综合大家的意见决定出一个分镜头方案，由场记整理出来，形成最后的定稿。在拍摄中，谢导演还经常征求副手们的意见和建议，不停地对拍摄方案进行修正，使其日臻完美。《春苗》剧中有很大一部分场景是表现医院的生活，父亲曾经在医院生活过一年多，对医院的情况非常了解。父亲发现作者在表现医院的很多细节上，不符合医院的现实生活，比如剧中表现卫生院长瞧不起赤脚医生的春苗，把医院最低贱的工作让她去做，对她进行压制和打击，但在剧本中表现出来只是让春苗去拖地板，父亲对谢导演讲了这个问题，告诉他在医院里有好些医护人员在上班前主动拖办公室的地板，何况是个农村卫生院，春苗去拖地板，只能让观众感到她的勤奋，并不能表现卫生院的对她的惩罚。谢导演问父亲应该怎么改，给她安排什么活儿才能表现对她的迫害呢，父亲告诉他，医院中最累最苦的就是洗衣房的洗衣工，医院的工作服、病人的病服、病床上的床单被套、手术的单子等每天换的都要送到洗衣房洗涤、消毒，洗衣房要洗的这些东西堆成小山，洗过的东西挂满了院子晾晒的绳子上，洗衣工的手都被泡白了，谢导演高兴地说，太好了，太有气氛了，这比拖地的处理要高明得多，决定按照父亲的建议进行改动。工作中，谢导演经常找父亲聊天，询问医院中有哪些最具有特点的细节，经常与父亲商量修改剧本中的不足之处。
谢导演在艺术创作上精益求精，在拍摄中严格认真的敬业精神影响着身边的每一个人。谢导演《春苗》中设计了一个非常经典的长镜头，内容是女主角春苗一早从卧室走到厨房，背上小药箱走到大门口，拿起摇船的木桨后开门，这时她的母亲从内室走出，依在门后目送女儿出门，春苗走向河边解开停在河边的小木船绳，上船向远处划去，这时朝霞满天，东方一轮红日冉冉升起。谢导演要求摄影用推、拉、摇、移、升、降、跟等摄影技巧一气呵成地拍成一个长镜头，那时不像现在，还没有“斯泰尼康”和无人机等移动摄影设备，也没有“GoPro ”之类的小型摄影机，只能利用传统的移动轨、升降机等笨重的设备，甚至还土法上马，搭一个三十米高脚手架，顶端绑上滑轮用钢缆吊着竹箩筐，摄影师像“军事五项”比赛一样抱着笨重的摄影机从移动车上转移到升降机，又从升降机上移动到竹箩筐中，再升到三十米高的脚手架的顶端跟随着春苗，赶在朝霞满天太阳升起时进行拍摄，其难度可想而知，可以说和“军事五项”一样艰苦、具有挑战性，但为了完美的完成这一经典的长镜头，谢导演要求各个部门一丝不苟的、不打折扣的按照预先设计好的方案完成拍摄，由于这一堂“春苗之家”布景是在一个三面环水的田野上搭建的，从县上的摄制组驻地，需要一小时车程和一小时船程才能到达外景地。拍摄时，工作人员和演员必须凌晨三点出发，在天亮前把一切准备工作做好，演员化好妆、穿好服装，布景和道具都安置妥当，摄影器材，移动道，升降机和灯光设备全部要准备就绪，只等东方天边出现朝霞，导演一声令下，开始拍摄。这就要求摄制组各个部门，每个环节都不能出一点点错误和纰漏。就这样，在实际拍摄时，还遇到一个最大的麻烦，就是天气，因为天气是不能由人的主观意志来控制的，有时等大家一切都准妥当，到了六点钟，东方阴云密布，没有一丝红光，等到了七点也不见朝霞的一丝影子，大家只好收拾好器材，把布景用帆布搭好盖严，坐船回去，就这样一直来回折腾了一周时间，终于拍下了较为理想的朝霞，那天拍完后，大家都长长舒了一口气，都说要是每天这样天天跑空路，再拍不上，非把所有的人搞成精神病不可。可见，一部质量上乘品质高端的影片是通过兢兢业业，一丝不苟的努力和千辛万苦的付出换来的。
在这次学习中，父亲有幸跟随著名导演谢晋，进行了更加系统地，更加全面地学习，为父亲今后的电影艺术创作走向成熟打下了牢固的基础。
四、艺术的春天
1976年十月，一首“祝酒歌”响彻长空，山河逢春，大地复苏，沉寂了十年的父亲，也随着万物复苏，迎来了自己艺术创作的春天。1977年到1989年这充满活力的十二年，是父亲艺术人生走向成熟、走向辉煌的十二年。在这十二年间，父亲独立执导拍摄了《冰山雪莲》、《不是为了爱情》、《爬满青藤的木屋》、《琴思》、《残酷的情人》和《孤岭野店》六部故事影片和二十多部集电视剧，退休后还仍然活跃在影视艺术教学的讲台上，培养了一批影视艺术的人才。
（全文完）
