当时的他是最好的他，很多年后的我才是最好的我，最好的我们之间，隔了一整个青春。
一、那一天，初遇见，两相厌
新学期开学第一天，在振华高中附近的栏杆前，为了捡相机，耿耿遇见了余淮。报到时两人又在分班栏遇上。
他说：“我叫余淮，我前面那个人叫耿耿，我俩这连起来‘耿耿于怀’啊。”
她笑着看着他，说：“我就是耿耿。”
这是他们故事的开始。
二、那一年，她在闹，他在笑
余淮说：“耿耿，我们一直做同桌吧！”
耿耿说：“好。”
耿耿说：“余淮，我只崇拜你。”
余淮说：“以后你要继续崇拜我。”
三、那一年，他就是她心里的鬼
当七月的风吹过
阳光洒满了窗格
我们十指轻扣着
听同一首歌
那一场大雨滂沱
时间在这里定格
十七岁的我
总爱傻笑着
抬头看你说
四、那一年，晚秋高地，许下约定
高考前，耿耿余淮在晚秋高地一起种下一棵树，并约定高考后一起来这里对答案。
耿耿说：“余淮，我想跟你考同一个城市。”
余淮说：“我知道啊，我希望去北京之后，你可以一直陪着我。耿耿，我有话想对你说，但等到高考之后吧，当做对你的奖励。”
耿耿笑着应下了。
我想，当时的余淮一定知道，耿耿一直喜欢他。
我想，当时的耿耿一定知道，余淮当时想说的话。
五、那一年，她等着，他来了
余淮：“你是白痴啊？”
我是白痴，我才会为了去学理科。
我是白痴，我才为你放弃路星河。
我是白痴，我才等了你这么多年。
余淮，我喜欢你。
余淮，十年了，我还在晚秋高地等你。
余淮：“耿耿，不好意思啊，我来晚了。”
十年了，晚秋高地，耿耿等来了迟到的余淮，等到了记忆中喜欢的少年。
耿耿余淮，耿耿于怀。
16岁的耿耿，你好，我是16岁的路星河。
17岁的耿耿，你好，我是17岁的路星河。
……
26岁的耿耿，你好，我是26岁的路星河。
“迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。”当时路星河以为他和余淮也没差什么，耿耿余淮，耿耿星河。
可是到后来，他才明白。耿耿于怀，世人皆知，耿耿星河，只有他知道。
“一厢情愿，就得愿赌服输。”简单说。
“可是我后悔了”简单低下头，很轻很轻的说。
“后来我懂了，”简单笑着说，“他喜欢我对他好，但他不喜欢我。”
曾经简单以为韩叙不爱讲话，后来她才知道，韩叙只是不爱和她讲话。
“张老师，你能不能别叫我蒋年年，叫我一声贝塔，我最亲密的人都是这么叫我的。”贝塔哭着说。
张平笑着说：“回去吧，贝塔。”
洛枳爱盛淮南，谁也不知道。
盛淮南爱洛枳，全世界都知道。
在喜欢的人面前，我们多少都有些自卑的，总害怕自己不够优秀，配不上我们心中那么完美的他。那么优秀的洛织学姐，在喜欢的人面前依旧也是那么慌张无措，也只敢在学校天台的墙壁上，刻上属于她的专属告白。
好在他们足够幸运，多年以后，他们在大学相遇了，恋爱了，结婚了。这一次，学校天台的墙壁上不再是女生年少的小秘密，而是学长爱的宣言。
我们都耿耿于怀过，简单含蓄过。
我们曾经都是耿耿，为余淮执着过。
我们曾经都是简单，为韩叙改变过。
我们曾经都是蒋年年，为张平疯狂过。
我们曾经都是洛枳，为盛淮南卑微等待。
我们曾经是路星河，为耿耿默默付出过。
耿耿于怀，简单含蓄，橘络淮南则成枳。
也许平凡如我们，开始拥有的第一个秘密，就叫做喜欢。
