文/8uckethead
图/来源于网络
2017年10月12日,一具男尸在北京东五环的一桩住宅楼的楼梯间被发现,白色的绳子系在16层通向17层的楼梯扶手上,一直垂到15楼的空间。后来胡波自缢的消失不胫而走,震惊整个文艺圈。
胡波是谁?他是作家、导演,也喜欢画画。死的时候他才29岁,也就是在他死后的3个月后,他执导的电影《大象席地而坐》4小时版(原名《金羊毛》)在柏林世界首映。是什么让一个导演撇下自己刚完成的作品,还没有亲眼看着它问世就跟这个世界告别?
2017年,胡波出了两本书(《大裂》和《牛蛙》),拍了一部电影(《大象席地而坐》)。《大裂》获得了台湾第6届世界华文电影小说奖的首奖。台湾作家黄丽群在《大裂》的序言中写道:“书如其名,彻底是一本伤害之书。书中15个中短篇小说,每篇小说都怀抱同样一个任何人无从回避的问题:‘我们还要活(被伤害)多久?’”
从胡波的作品中,你可以感觉到他的痛苦,那种存活于世的无边的绝望。
《大象席地而坐》的拍摄并不是那么容易,分别有4个小时的版本和2个小时的版本。就在这消失的2个小时里,我看到了人丑恶的嘴脸。
胡波的《大象》剧本在一次电影节上脱颖而出,被制片人刘璇(导演王小帅的妻子)看中。一个是老谋深算的制片人,一个是不谙世事的作家,胡波哪里知道这背后的漩涡有多深?不久后就同冬春影业签约。
《大象》的经费只有90万,胡波却拍得很用心,因为那是他真正意义上的处女作,是他梦的开始。可制片方屡屡掣肘,在拍摄过程中就几次通过断资金来要挟胡波,更令人气愤的是,胡波执导这部电影没有任何导演的费用!想想那些所谓的知名导演,请几个流量明星,花五毛钱做一堆特效,就可以有几百上千万的收入,而真正有才华的人连一分钱都得不到。
《大象》完成后,胡波因为坚持自己4个小时的版本和制片方起了冲突。2017年5月28日,那一天 是端午假期,王小帅夫妻请大家吃饭,胡波提出重回4小时版本的请求,王小帅再次拒绝,当场反驳。胡波只是说了一句:你这不就是在干涉我的创作吗?刘璇就站起来,指着胡波大骂:你把话说清楚,谁干涉你创作了?你要这么说的话,你就是一个臭傻X……根据当时在场人员的回忆,刘璇当着所有人的面骂了胡波很久很久,所有人都惊呆了,胡波低着头一言不发。这不是胡波第一次被骂,他曾多次因为拍摄被刘璇破口大骂,言语粗俗低劣。
饭局之后,胡波想联系其他电影公司,希望有人能把影片从冬春影业买下来。影片预算90万,实际花费73万,冬春影业却开价350万,这简直就是想把胡波困死在这儿!胡波舍不得电影,只能回过头找冬春影业沟通,并且答应全力配合完成2小时的版本,唯一的想法是保留一个导演剪辑版(即4小时版)。
可冬春影业的眼里哪有胡波和他碎了一地的心,在6月27日向胡波发送违约行为沟通函并且提出损害赔偿请求,几天后再次发函直接要求解除导演聘用合同。这样一来,除了电影剧本的署名权是胡波的,其余的一概归属于冬春影业,也就是说,胡波拍了那么久,用心用时,把《大象》当作自己孩子一样去爱护,最终却只落得一个编剧的名号!
刘璇的丈夫,知名导演王小帅更是称《大象》“那个长版本很糟很烂”、“肤浅”。
这就是一个有才华,想真正做电影的导演所经历的,不仅得不到该得的,反而会遭到那些自以为高高在上的人的羞辱!这些人为了钱为了名就可以这样肆意折磨一个满怀梦想的年轻人,压榨他的价值,践踏他的成果!
离世前,胡波就几番向好友表达内心的痛苦,也透露了想要自杀的倾向。可那个时候的他在外人眼里多风光啊:刚刚完成了第三部小说,拍摄着《大象》,还有一部新电影会在年底开拍,可真正的痛苦只有他自己明白。
无论是希望还是痛苦,一切都在2017年10月12日戛然而止。媒体大肆报道胡波自杀离世,可等我了解完始末,心底里不由冒出一句话:这就是一场谋杀!
如果胡波没死,如果他知道自己坚持的那版《大象》获得了国际上的认可,他会否觉得有一丝的安慰。感谢他曾活过,给我们带来这么好的作品,也欣慰你的离去,永远远离了痛苦和折磨。
“我不接受把一种油腻的虚伪当作所谓的复杂真实性与生动,不接受人际勾连为核心的规则,不接受存在中功利性的那部分。”——胡波·《牛蛙》后记
感谢阅读(❁´ω`❁)