谨以此文献给孩子她妈，感谢一路有你。二十春秋，寒来暑往，相濡以沫，从未远离。还记得吗？我说过的，当我们老了，都走不动了，我一定会牵着你的手，相互搀扶着，一起去看夕阳。
2000年的初春。和平常一样，工厂班车徐徐停靠在静兰桥头的报刊亭旁，我下了厂车，顺手从报刊亭里摸出了一份报纸。转身走到马路边上，周边路人行色匆匆。有些人，擦肩而过，就过了。有些人，走着走着，就散了。我相信，冥冥中，注定有一个人，遇见了，将会携子之手，结伴而行，一起走完余生的路。
转角处的那家店铺门口，不知什么时候多了张竹椅。我快步上前，正待坐下，一个轻柔的声音传来。“你来了？”一回头，一个短发女孩面带微笑正对着我，有些面熟。“嗯”，我随口应了一声。她接着说道“菜买好了，在后面厨房里”。我一怔，猛然记起，原来她就是昨天饭局上的那女孩。
昨天，朋友请客，摆好一桌酒菜却迟迟不肯开桌，说是在等一个朋友。我反复翻阅着手中的报纸。一位女孩终于姗姗来迟，口中不停地道歉着，说是实在走不开。席间，他们高谈阔论着，我低着头，依然反复在翻转着手中那份报纸。向来不喜欢短发的女孩，更不喜欢不守时的人。恍惚中，听到朋友夸起我的厨艺来，莫名其妙，我唯有尴尬地陪着微笑。心里在努力回忆着，上个月用过的，扔在厨房里的那个碗，到底洗了吗？临走时，朋友打了个眼色，对我说，明天，你过去好好表现一下，就在对面马路新开的那家店铺。我默不作声，逃也似的走了。
我回过神来，听那女孩又说道：”我实在没时间，麻烦你一下。”原来，昨天她也确实是在忙的了。迟到的事，顿时释怀了。
我走进后间厨房里。空间虽仓促，物品却摆放整齐且干净。油盐柴米等一应俱全。我手忙脚乱地忙活起来。吃饭了，我们面对面坐着，都默不做声。后窗不远处草丛里，一只不知名的虫子在悠闲地鸣叫着。我低着头盯着自己的脚尖，隐约看到她轻皱着眉头，不停地拨弄着手中的筷子。菜是好菜，都给我弄成这糟糠之味了，唉……
终于吃完了，我快步走向门口。突然，听她说道：“明天，你还来吗？”迟疑了一会，我下意识点了点头。
返回宿舍的路上，天色渐暗。那条熟识的小道，旁边草木不知不觉地茂盛起来。透过山脚处的小树林，隐约看到单位宿舍大院。别人家灯光亮堂，唯独我那间，漆黑一片，格外寂静孤独。忽然，路边惊起一只鸟儿，朴愣朴愣地擦过树梢，没了踪影。它一定是急着归去和家人团聚吧。不由记起那首词：“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程？长亭更短亭。”
回到宿舍，我捡起毛笔，题了一行字：“长发为君留”。贴于书桌的正上方墙上。
未曾想到，那次不经意的停留，生活轨迹从此改变。原来，爱情，并非都象哲学家说的那样，始于最初男女双方的惊鸿一瞥。也可始于油盐柴米，平淡如水。没有大江东去，惊涛拍岸的磅礴气势，却如山涧潺潺小溪，澄澈流长。遇见，是一种缘分，更是一种幸运。心心相惜，皆因彼此善良。我怕你不好，你随我喜好。
日子，就象上班、下班、做饭在不停地复制，粘贴。那天中午，我正在工厂里忙碌着，突然接到她的电话，“你快来店里一下”。来不及细问，我匆忙赶到店里，看到一片凌乱。她说到：“和房东谈崩了，这店不开了。快收拾东西，咱搬回家吧”，“家？”我傻傻应了一句。她白了我一眼，然后低头赧颜一笑，默不做声。
晚上，她披散着头发在厨房里忙碌着，长发已悄悄过肩了。突然记起那个碗，我再也无法得知，之前，它到底洗过了吗？从此以后，书桌上方，又多了一行字：“散发待君束”。
几年后某天。吃罢晚饭，我偷偷溜到阳台上，摸索出一支烟，正待点上，耳边传来一声吼叫，透过好几个房间，“你还不戒烟！明天我就把头发给剪了！”我苦笑着，把香烟塞了回去。一个女童幼稚的声音随之传了过来：“妈妈说话不算数，这话都说了好多遍”。我似乎看到窗外的树梢上，那只宿鸟，正在急急掠过。“老兄，过得还好吗？”
多少人曾爱慕你年轻时的容颜， 可知谁愿承受岁月无情的变迁。 多少人曾在你生命中来了又还， 可知一生有你我都陪在你身边。
初闻不知曲中意，听懂已是曲中人。已幸运有你，愿一生有你。
