离开草堂

杜甫在五月里乘舟而下，九月到达四川云安县。

到了云安，他便不能再继续前进了，因为一路上坐船湿气严重，肺病和风痹发作，致使他脚部发麻，需要静养。

他的病稍稍见轻，又从云安迁往四川奉节，中间几度迁移。但是时间上还比较宽裕，他就回忆自己的青年时代。

七岁学诗，青年到处漫游，中途遇见李白，结伴同游。登上泰山，作诗《望岳》，大气豪迈。

中年自己屡试不中，又经历安史之乱，到处流亡，生活发生翻天覆地的变化。作诗风格也沉郁顿挫，如《石壕吏》。《茅屋为秋风所破歌》更表现了他悲天悯人的情怀。

安史之乱之后，日子总算有了好转。但是多次辗转，居所不定。

因为当时主要的交通工具就是船，因为经常坐船，湿气严重，各种病发作，身体越发苍老，耳聋眼花，临死之前，也没有忘记国家。

770年，这位伟大的诗人在湘江上的舟中死去了，这一年，他59岁。

他死后，家人无力安葬，把他的灵柩厝(cuo）在岳州。43年后，他的孙子经过很大的努力才从岳州把他的遗体搬运到偃师，移葬在首阳山下。

说明:
以下细体字是书上原文，粗体字是个人感悟。

杜嗣业搬运他祖父的灵柩时，路过荆州，遇见诗人元稹(zhen)，元稹给诗人杜甫写了一篇墓志铭，他说，自有诗人一来，没有人像杜甫这样伟大。

770年，这个伟大的诗人的一生便结束了。这是一个悲剧。这是一个正直的诗人在封建社会里必然的悲剧。

悟:

如果他不正直，而是随波逐流，逢迎上层，陪达官贵人们吃饭，游猎时，写诗来赞美那个荒诞的社会，他也会衣食无忧。可是，杜甫的伟大就在于他把百姓放在心上，所以，当他亲眼看到贵族喝酒享乐，生活奢靡，不顾百姓死活，自己便不能忍受，不能与他们同流合污。他宁愿过农人的生活，也不要在幕府做事。

自从天宝末年以来,国家的灾难日渐严重,人民的痛苦日渐加深,杜甫面  对现实,写出许多替人民诉苦、为国家担忧的不朽的诗篇。他同时把灾难的解除与痛苦的减轻寄托在当时的统治者身上。

可是这些统治者既不能抵御外侮,更不会把人民放在心上,只是想尽方法维持自己的地位与特权;他们对于强悍的外族不惜委曲求全,对本国人民的剥削却更为残酷。他们并不能解除灾难,反而制造灾难,并不能减轻人民的痛苦,反而加重痛苦。

悟:有能力扑灭大火的人不仅不去救火，还制造更大的火，实在可恶可恨可耻。这也是杜甫痛苦的地方吧！

杜甫究竟是一个官僚家庭出身、受儒家影响很深的人,他在当时不可能怀疑到这套封建的体系,对皇帝存在的意义也不会发生疑问。(因为不怀疑，所以才心存希望。因为对皇帝有期待，所以才会一次次失望）在矛盾的情况中,他对于皇帝玄宗、肃宗、代宗时而歌颂,时而讽刺,时而抱着无限的希望,时而感到极大的失望,(内心矛盾）他的进步性发到759年可以说是达到顶点,此后他再也不能超越这个顶了。 

《石壕吏》就作于759年。唐肃宗乾元年间(758）为平定安史之乱，唐军围攻叛军所占的邺(ye）城，(今河南安阳），胜利在望。次年春，形式发生逆转，唐军全线崩溃，退守河阳。(今河南孟州)并四处抽丁补充兵力，杜甫此时从洛阳回华州(陕西渭南)，途经新安，石壕，潼关等地，根据目睹的现实写了“三吏”“三别”一组诗。

但是异族的侵犯,人民大批地死亡与逃亡,在杜甫有生之年以内却没有达到止境。当歌颂与讽喻都失却作用时,他只有梦想唐太宗时代的再现。

(他也只有在痛苦与无奈中放弃“致君尧舜上，再使风俗淳”的理想)。

当他看着人民无法生存时,只希望皇帝能够减轻赋税、节制征役。事实上,唐太宗时代的再现是不可能的,(安史之乱给社会和农民带来了毁灭性的灾难）向皇帝要求减税节役更无异于缘木求鱼。(缘木求鱼:和水中捞月，竹篮打水近义，方法方向不对，就像爬到树上去找鱼一样，不可能达到目的）最后只有怀着伤感的心情放弃了早年“致君尧舜”、“整顿乾坤”的念头,(杜甫理想的社会是社会安定，天下太平，大概就是我们现在的状况 吧！）但他却始终不曾采取任何一个方式逃避现实,直到死亡的前夕他还念念不忘国家的不幸。

自从安史乱后,国内各处都接连不断有变乱发生。这些变乱按照性质的不同可以分为两种:

一种是农民的痛苦到了无法忍受时,便发生小规模的农民起义;一种是军阀们的争夺地位,  互相残杀。(不论是哪种变乱，最后受苦的都是百姓）杜甫对这两种性质不同的变乱分得并不清楚。但他由于与人民接触的机会较多,深切地感到贫富悬殊是许多变乱的根源,(朱门酒肉臭，路有冻死骨。贫富悬殊，就会有造反）并且从这里认识出,统治者所谓的“盗贼”本来都是无路可走的人民。(如果不是为生活所迫，谁愿意当盗贼。那个年代，连孩子都是盗贼，抱起茅草拔腿就跑）至于军阀们的争夺残杀与官兵的暴戾,杜甫则在他的诗里表示出极端的憎恨。  杜甫的诗反映了一个复杂多变的时代的历史，(这也就是为什么他的诗被称为诗史的原因）描画了祖国一部分险要而壮丽的山川。

同时他的诗里也有一部分是古典的堆砌,是技巧的玩弄,这些诗都是什么时候写的呢?多半是当他为了求得一官半职,投赠当时有权势的王公大臣的时候。(当一日三餐都成问题时，当粮米油盐都无着落时，杜甫的这种举动我们应该原谅)

杜甫的一生是一个不能避免的悲剧,尤其因为当时封建的统治阶级只把诗人看成是它的清客和帮闲，看成它的点缀，(唐代一些边头公卿吃喝玩乐时，为了显示自己的雅兴，让诗人作诗助兴。）从来不能容忍他充作人民的喉舌,谁的诗歌里有人民的声音,谁的生活便会受到冻馁的威胁。

诗人只能对当时的社会高唱赞歌，不能替百姓发声。杜甫就是因为写了大量的反映百姓的疾苦和统治阶级的奢靡，所以不受当权者的喜欢。

现在,一切的情况与从前迥然不同了。我们的新中国会有更多的人民的诗人产生,但是他们不会遭到像杜甫所经历的那样的命运，更不会得到像杜甫那样的悲剧的结局。

所以，特别感谢今天我们伟大的祖国。