分手五年以后，我和初恋的男友做了朋友。生活在不同城市的我们并没有见面，只是常常通电话，常常在网络上聊天。心情平静，就像和多年的老朋友相处。我说，你看多不可思议，我们可以就那么无聊的话题聊很久。这些话题，第二天醒来我们就忘了。还有，我很自在，从不担心说错什么。他回答说，这是朋友之间相处的日常。你了解我，了解真正的我。我们不用彼此伪装。
爱情开始的美好，有一段时间，我们都忘了。只记得结束以后，那些悲伤的回忆，他的背叛，我的眼泪。五年以后的某一天，他找到我，对我说，这些年，想起我们最后的分手画面，你哭泣的脸，还是会觉得很难过，“你对我来说，是完美的存在，可惜，我搞砸了，我很后悔。我知道，现在说这些，都太迟了。”
快三十岁的我们，还单身着。可是，我们都知道，回不去了。那份始于年少的爱情，是一碗冷掉的汤。记忆里，曾经有它温热的回忆。只是，即便再度品尝，也唤不回它的温度。所以，把它的温暖留在记忆的深处是最好的，对吧。
五年以后，当我们开始回忆起那份共同拥有，分享的过去。原本的悲伤，遗憾，怨恨，被时间洗刷的单薄。
有一天夜里，他说，“我想要搭着那辆班车去你家，C线。你会做饭给我吃，然后，我来洗碗。记得吗?你拍了我洗碗的视频。这些年，我常常会翻出来看。你送给我城堡雕塑，我还留着，放在父母家。”
而我依然记得，那时候很年轻的他，非常害怕狗。我们走在午夜的街上，他牵着我的手，躲避着迎面而来的大狗。我们在深秋的午夜，坐在河边的长阶上，分享买一送一的起司汉堡。他牵着冻得瑟瑟发抖的我，坚持脱下外套给我披上，只穿着短袖T恤。而我因为太喜欢牵他的手，而不愿意坐地铁，坚持步行回家。
我们像所有第一次恋爱的人一样，曾经那么单纯地傻过，爱过。
“你知道吗?那时候的我，总觉得你太聪明了，而担心自己配不上你。”成熟，就是能够坦白吧。
“不，我一点也不聪明。你有我的成绩单，记得吗?不过，你确实不是个好学生。可是，你对我来说，是最完美的。”
我记得，我做过一些特别幼稚的事情，给他涂上指甲油，想让他那些聪明的女同学们，知道他有女朋友了。而他，揍了在派对上靠近我的他的同班同学。
五年的空白里，我们曾成为了别人的女朋友，男朋友，后来又成了前女友，前男友。我变得懂事，不再做那些幼稚的事情。可是后来在一起的那些人，再也没有像他那样曾经简单，单纯地爱过我。不再有人天天给我打电话，从早上醒来做的第一件事，一直讲述到午夜。不再有人连牵手，都会手心冒汗。不再有人吻我前，问我可不可以吻我。
四个月以后的某一天，下班后收到他的一条短信，
“你知道吗?我爱你，过去爱着你，现在也依然爱你。”
“我知道啊，因为无论何时，你都在那里听我说。我在你的脑海里。”
不知为什么，打完这几个字，心底泛起平静的温暖。很遗憾，在读着我们故事的你们，但这却是真实的。没有欣喜若狂，没有不完美的悲伤，没有那年颤抖的羞怯，是啊，不再是爱了。也许，年轻的我们曾经单纯地爱着彼此，又伤害着彼此。
可是，真好，不是吗?年近三十的我们，还保留着对过去的那份爱的认同与怜惜，却又理性地生活在各自的今天和未来。冷掉的那碗汤，只有在记忆里才会保持原有的温度。
那些糟糕的片段逐渐逐渐地被遗忘，只记得那些心动，温暖的瞬间。远远的，存在在友谊里，是给年少的我们画上的最好结局。
