同样是虐，不同的名家有不同的虐法，新海诚、麻枝准以及被观众调侃为“爱的战士”的虚渊玄，这三位名家的虐法有怎样的区别呢？
先来说说麻枝准。
以麻枝准的代表作《Clannad》为例，这是一部被誉为“写作《Clannad》，读作人生”的作品，在第一季第七集风子篇时，便有令人难受的展开，直到后续事情解决才逐渐缓和。
这种强烈感觉在伴随着观片一直出现，直到第二季“能哭的地方，除了厕所，还有爸爸的怀里”，被捅刀的难过推向了最高潮。
麻枝准大魔王的另一部作品《Angel Beats》，中文译名《天使的心跳》，这部动画的设定决定了它必须虐人，就和《可塑性记忆》一个道理，看的时候有多欢乐，到了结尾被伤得就有多严重。
我认为麻枝准的虐，是建立在生活感上的虐。《Angel Beats》利用一个又一个发生过的人生故事来丰富人物，给每一个角色都打造了藏在海面下的冰山。
《Clannad》更不用说，有许多观看过的人都用“这就是人生”来形容过这部作品。
他的虐是在人物感情上下大功夫，让观众带入角色视角，并撒上一些笑料当糖。这些糖有多甜，这个故事就有多虐。
曲终人散空余寂寥，转过头来，也许已人去楼空，但至少不悔付此年华。
再来说说新海诚如果说麻枝准的虐是让你体验人生、感受角色情感的虐，那新海诚的虐就是让你感受人生中无可奈何之事。
这些无可奈何，是很多人都体验过的。如《你的名字》里的数次擦肩而过，泷和三叶忘记了相互间所有的记忆。
人的记忆总会被埋进深处，会慢慢忘记某一个人，《你的名字》是把这种无可奈何夸张化，将模糊的感觉强化到了比较高的程度。
《秒速五厘米》里，和曾经喜欢过的人因为距离拉长而越来越少联系。
这是无可奈何的，因为无法经常接触，就代表着亲密程度的下降。
最后一幕的火车拦截，这里已经是一个极端的提示：原本靠得很近的两颗心在时空的阻隔下已经无法再相遇了。
其实新海诚的虐人方式可以从他的第一部长时长动画《星之声》中找到线索，那就是距离感。
这种距离感是时间和空间两个层面的，也是人与人之间慢慢形成的距离感。
《星之声》里是短信。《你的名字》是隔着遥远的两个城市以及三年的时光距离。
《秒速五厘米》也是遥远的两个城市，以及心的距离。
所以我认为，新海诚虐人的常用方法是距离感。
物是人非世事变迁，回过神来，他或她已渐行渐远，明天的阳光依旧明媚。
最后说说虚渊玄黑长直的努力全部白费，小圆不仅成为了魔法少女，还成为了史上最强的魔法少女，背负了她原先就不愿意让小圆背负的一切。
《心理测量者》第一季中，结局在开局已经定下，圣护和狡哥必定要有一场你死我活的决战，但这还不是最虐的。
我认为《心理测量者》第一季中最虐的部分有三处：
1.朱妹好友被杀，支配者无法扫描出圣护的数据；
2.塔上决战，圣护被朱妹一头盔扑倒，狡哥要她杀了圣护，但朱妹还是决定逮捕；
3.朱妹一直相信能够做出公平裁断的西比拉系统，其实不是公平的。
从这些虐的地方，我们可以大概看出虚渊玄虐人的方法：
第一种 宿命比方说狡哥和圣护，切嗣和麻婆，小圆必定成为魔法少女。
这是无法改变的定局，怎么挣扎都毫无意义。
第二种 选择
《魔法少女小圆》里，小圆被逼着做“要不要成为魔法少女”的选择，这个思考贯穿了整部动画。
切嗣面临着要不要炸飞机，毁圣杯等反人类问题。
朱妹更是由多种多样的选择。当朱妹发现了西比拉的真相，当切嗣发现了圣杯的真相，这些都是他们不愿意看到的结果，他们之前的信任和努力对自己的目标而言是无意义的。
第四种 希望小圆的结局给了希望，所以才会有后来的叛逆物语。
《心理测量者》的结局，狡哥没死，而朱妹也坚信有人会关掉西比拉的电源，正义连锁也有可能继承下去。
《Fate/Zero》的最后，有人继承了切嗣的意志。《乐园追放 -Expelled from Paradise-》的最后，留给了大家想象的空间。
他们不是在死局之中，都有一线希望，这份希望是对美好的希望，但这份希望是很脆弱的，脆弱到能够一枪带走。
所作所为皆是空妄，背过身去，毁灭早已成宿命，黑暗中仅存星火微光。
新海诚：我们都是不幸的。但是万幸的是，我们还有一份能让自己想起自己还可以幸福的憧憬。
麻枝准：我们都是不幸的。但是万幸的是，生活本身就是一种幸福。
虚渊玄：我们都是不幸的。但是万幸的是，我们之所以不幸是因为我们还懂得幸福是什么。
