早晨里，纱窗吹进来一阵阵热浪，上半年已过，又到夏天了。
夏天仿佛总是常来，但我却很少意识到夏天一年只来一次，每当新的夏天来临，也就意味着一年已经过去，时间匆匆流逝，总在人们回忆的时候才有所察觉。究竟为什么夏天对于很多人而言格外独特是很难理得清楚的，不过于我，想必和我的学生身份有关。漫长的学生年代，以每个暑假来临作为分割线，形成人生的节点。天气开始持续带着暑气时，学生就考完这一学年最后的考试，收好书本，兴高采烈地去迎接假期了。
12年的夏天我离开了童年的环境，15年的夏天我开始走进高考的迷局，18年夏天我拿起了一些人生的自主权，22年夏天我走进了这个神秘繁华的城市。回望这些节点，每一次都好像在我身后关上了我某部分人生的大门，然后告诉我：从今往后，这些日子不必再来，远远看着便好。
但夏天是结束的季节吗？
夏天反而是一种新生。过去的遗憾错误也好，圆满欢欣也罢，它们从客观世界的存在变成了我们主观世界的寄托，以抽象的形式变作精神的一部分。我们不能再将它们与当下与未来的一切同等看待，尽管它们曾如何让我们沉溺。但这样的抽离不是突然的，是随着气温的升高和反着光的绿叶儿而来的，在广袤的星空下，在聒噪的虫鸣声中，又随着白昼日甚一日的缩短而来的。恍恍惚惚，终于在某天黄昏，街灯倏然亮起，仍然是汗如雨下，周遭的空气却闪过一丝萧瑟。
那是夏季的警醒，不久之后便不再有这样彻底的夏天，某些记忆也在不知何时变得渺远，我们比昨天更加自由。
