春节档期我和一群小伙伴前赴后继地刷了《四个春天》。夜里跟先生一起看着看着，他突然回头看看我，说：你哭了啊？！电影里正好放到姐姐最后的日子。与亲人家人有关的电影往往自带难以言说的泪点，泪从自己的内心深处喷涌出来，投射到自己已故的、或是总有一天会离开自己的亲人上，对我来说是一招龙破斩，功力非凡。

《四个春天》是导演陆庆屹多年拍摄的父母生活短视频的剪辑。而同名的书《四个春天》则完全从另外一个视角诠释了一个离乡多年游子对于家乡、对于亲人、对于青春岁月以及未来要去往何方的探索，是一个让我忆起多年前吴念真那本《这些年、那些事》的散文集子。

有一个伙伴留言给我说：这种片子现在不敢看了，真没想到自己会逃避至此...

为什么我们会逃避深入地观察父母、观察家乡，为什么我们会回避了解父母年轻的经历、与父母的矛盾？

电影《四个春天》的"主演"是导演陆庆屹的父母，大体上讲述了跨越四个春季的家庭故事。有才华横溢的父亲吹拉弹唱，有勤劳的母亲做腊肠，有父母上山采摘野菜，有姐姐离世前的不舍，有来了的燕子一家，有新年的爆竹，有下雨天落到石板上的啪啪声，有一家人窝在沙发上不愿意睡去的守岁...... 

在同名散文集子里，陆导演文笔极佳，家乡的画面和细节呈现的淋漓尽致。印象很深的是他回忆童年父母被人骗了去养兔子的经历，赔了钱，日子也过的辛苦，父母的善良、勇敢、和睦的感情却是在低谷里大放异彩。父母的品性在逆境中展现的如此好看。陆导写在春天里陪父母上山采野菜，看着镜头里的父母自己忍不住回头想哭一下，我想那镜头里的景致远不止山里的风景那么简单，穿越了好多好多回忆扑面而来的感情如此厚重。也难怪我们年轻人”不敢看了“。

因为不敢看，所以不自觉地回避，等到想回头去追一下又晚了，再后悔。这偏偏是很多人的一贯路线。生命转瞬即逝，也不就是几十个春天而已。以为一直可以陪伴自己的人终将离去，就像童年以为可以一直不变的家乡没几年就变得光怪陆离了。父母留给我们的记忆和品性，自然而然地穿戴在身上，像是一件刚开始穿觉得不够时尚却最终变成了我们争战世界的铠甲。

陆导在整部电影和小说里都充满的正念的力量，关注家常生活本身，关注行路，关注拍摄和剪辑，关注看似遥不可及的梦想。花了一定的时间来内观，而后再走向远方，才能内心安定。这是我非常喜欢的部分。

文字最后部分的标题是"想做就去做"。这句话看起来好像是20多岁的毛头小子离开校门时候的壮语，实际上确是一个40多岁才开始学习剪辑的资深北漂在决心成为中国最好的导演路上的开始。做过足球运动员、酒吧歌手、出版社编辑、摄影师、矿工，现在主要是摄影师的导演有一个异常叛逆的童年。书里描写了一个熊孩子的王者版本。这么一个王者，觉得在某个时刻在精神层面”归巢“了，才有了现在的《四个春天》。

春节期间，我花了比较多的时间来整理过往的书信。我有很多很多信件和明信片，除了贴在大版面镜框里的，其他的装在盒子里。”坏习惯“是理着理着就沉浸在信件里，一天也理不了多少。相比起春天里勇敢断舍离的伙伴，我理东西几乎扔不掉东西，明信片理着理着可能还因为从角落里发现一些”意外宝藏“而多出点什么，什么火车票、景区门票、电影票、地图... 年前外婆扔出一盒很有年代的麻将，我觉得是以前外公用过的想想来是捡回来（觉得有点好笑，因为我并不打麻将），但整理东西又不是我的强项（说不是强项还是抬举了，简直是战五渣的青铜），捡回来也没有很好的摆放。

在电影里，导演的父亲很喜欢拍摄生活短片，然后自己配音，剪辑。所以他们家有数不清的老视频，还穿插了一些进了《四个春天》这部电影里。老父亲坐在电脑前戴着眼镜吭哧吭哧沉迷于老视频的样子在我看来虽然温暖、有趣，但也有点难过。其实在这个镜头里，我也仿佛看到在吭哧吭哧地理旧物却怎么也理不好的样子，虽然不符合断舍离的宗义，也背负着很多过往而觉得前途累人，但是......用导演老父亲那句话来说就是：好玩。

在春天里，一些人用旧物、旧视频、旧相片来“蓄力”。内心安定踏实，才能去往更远的地方。你呢？