秋天的周末，麦达带银回了小镇。
与繁华的城市比起来，小镇很安静，没有太多的人。镇子依山而建，一条河流把小镇分为两部分。小镇的生活一向是寂寞、平淡、慢节奏的。小镇的风景是很漂亮的，银能看到许许多多不同颜色的树，树叶有浅绿、深绿、浅黄、金黄、红色……这些树叶和古老的楼房上挂着的红灯笼一起，给安静得有些黯淡的小镇染上了明艳的色彩。
麦达对童年的印象早已模糊了。记忆总是逗留在午后或黄昏，色调既温暖又凄凉。不太记得发生过什么，只记得这双重的色调而已。
晚上他们住在麦达的奶奶家。奶奶八十多岁了，身体还很硬朗，平时她一个人住在小镇上的一栋小楼房里，距离麦达的叔叔一家不远。
小镇生活成本不算高，房子当然也很是宽敞。麦达让银住在一个比较舒服的空房间里。因为他们只是恋人关系，麦达觉得在奶奶家和银同住一个房间不太好。
到了晚上，麦达和银一起动手做晚餐，在银看来，麦达的手艺还是一般般。
“麦达，你也老大不小了，你和麦甜打算什么时候结婚呢？”吃晚饭的时候，奶奶问道。
麦达和银都有些不好意思。麦达开口了：“奶奶，麦甜年纪还小，她还在上学呢。”
“这样啊，那就晚点再说吧，”奶奶说，“不过也别太晚，奶奶年纪大了。”
“奶奶，这是什么话？你一定能长命百岁的。”
“你要等我一百岁再结婚吗？”奶奶假装生气地瞪他一眼。
“不可能，我等不了那么久。”
“这还差不多。”奶奶笑了。
“这两天你睡好没有？”离开小镇之前的那个早晨，麦达关心地问银。
“嗯，还不错——我是机器人嘛。”
麦达笑笑：“我睡得不太好。”
“又失眠啊？”
“可能因为你不在，不太习惯。好了，我需要来点咖啡提神。”
“镇上有咖啡吗？”
“速溶咖啡总买得到。”麦达说：“走，咱们一起去看看，顺便逛逛，带你吃点好东西。”
麦达带银在小镇逛一下。银还是忍不住问：“你以前一个人住在这里，都做些什么？”
“像别的年轻人一样啊，上学读书，在小镇的体育场跑步，高中毕业后也做过家教之类的兼职。”麦达讲得轻描淡写。
很多年前，在小镇同学们的眼中，麦达性格沉默内向，看起来有几分“不好惹”。他自尊心极强，周围的同学们都不了解他的坎坷遭遇。虽然麦达没多少朋友，但他毕竟是个聪明帅气的男生，有时也收到女孩子的情书什么的，只不过他一律没有回复。
麦达没有告诉银，十年前他的初恋女友曾经到小镇看望他，年轻的情侣在小镇度过了很难忘的几天时光，湿润多雨的夏季，老房子总是漏雨，她就和麦达一起动手修补房子；夜幕降临时，两人也喜欢坐在河边聊天。
麦达想起这些往事，不禁微笑起来：“我没有太多朋友，后来我喜欢一个人在河边散步，有时候也会想啊，我未来的恋人是什么样子。”他的目光温柔地停留在银身上。
“你没有想过，你的未来女友是机器人吧。”银看着他被太阳晒成小麦色的皮肤。
“真没有想过。所谓知识改变命运。”
他们来到一个小吃摊，麦达给银点了一份加辣椒的豆腐脑。他看着银吃豆腐脑，一边和她说话。
“我比你小几岁的时候，一个人住在这里，我的父母已经各自组建新的家庭了，后来我也很少见到他们。”
“我读大学的时候，假期也会回到小镇，一个人在这里做科研。”
“在小镇和我见面最多的人是我奶奶，我以前带她到C城玩，她还是更喜欢小镇，现在镇上的生活条件比以前好很多。”
银安静地听着他的碎碎念，偶尔也提一些问题：“你的父母一直很少和你联系？他们知道你是一个著名的科学家。”
麦达看着她笑笑：“很少联系，一如既往。他们各自有家庭，也许他们现在的孩子们以后会比我更有前途呢。”
“他们现在过得怎么样？”
“他们很健康。听说我母亲有个儿子，我父亲有个女儿。”
“哈哈，你更喜欢男孩还是女孩？”
麦教授愣一下：“小孩子没什么用。你看我父母和我。”
银很倔强地追问：“你再想想。”
“我都喜欢的。好了，其实我没想过这些的……你吃东西吧。”
其实他并不是没有想过这些。他想起十年前的夏天，他和初恋女友盈佳来到小镇，盈佳也问过这个问题。
“小麦，你更喜欢男孩还是女孩？”
那个夜晚，麦达深情地看着怀里的姑娘：“我都喜欢的。以后咱们的小孩一定很可爱。”
……“假如当时你去求你爸妈，也许他们中有一个人会把你带在身边。”银又说。
麦达的眼睛看着很远的远方，脸色平静：“我当时不想成为他们的麻烦。”
“你父母知道你有女朋友嘛？”银又问道。
“我没说过。”
“你不想说也没什么。”
“我懒得说。他们不会过问，更不会给我介绍女孩子。”
银假装生气地给他一拳：“对了，我以为你读中学时住在奶奶家。”
“没有，我上中学就去住校了。学校放假时，我一个人住在父母留下的房子里——现在那老房子早已不存在了。”麦达说到最后，居然牵牵嘴角笑起来。
“当时你为什么不住到奶奶家里去？”
麦达低下头说：“不想麻烦别人。我又不是生活不能自理。不过当时我们住得很近，我有时去蹭饭。”
“我觉得你不会照顾自己，你以前也这么说过。”
麦达拍拍她的手背：“还好啦。再说，我是神经衰弱患者，读书的时候总觉得学校宿舍很吵闹，放假就喜欢一个人住……”
“那你现在为什么要和女朋友住在一起？”
“你又不是不知道为什么。甜言蜜语我也不会讲。你再问，我就让你搬出去。”
两人相视而笑。
他看看手表，又说：“现在去买瓶咖啡，再回奶奶家去开车，然后回C城吧。”
麦达喝完一瓶速溶咖啡，他们步行回奶奶家去。
途中路过一条小巷，麦达说：“很久以前，我住在这里。”
“是么？你想回去看看么？”银好奇地望向那个小巷，可能是他们距离小巷还很远，银似乎什么也没有看到。
麦达却摇了摇头：“没关系，没有必要。”
虽然麦达这么说，但其实在梦里，他经常回到小巷里的那座已不复存在的、曾经的老房子，那是他很久以前的家。
银去找他的手，麦达把银的手攥在自己手心里。他的手很大，有些粗糙，掌心中间还有一道伤痕，抓着他的手，银有一种安全感。
“奶奶，我们走了。”麦达向奶奶道别：“过段时间再来看你。”
“好，你和甜甜一起来吧。”
