我从来不能在生活中安定下来。总是歪歪斜斜地坐着，好像坐在椅把上，随时可以站起来，随时可以离开。
生活中，总有一些一厢情愿的人在你的世界出现，他们重复着你曾走过的路，经过你所看过的风景，然后在转角的时候为你赌上一生。什么是一厢情愿？是那些会被你的一句话就击中心口，会因你的一个笑而莫名沦陷，会在脑中设想所有与你相遇的巧合，但是于你而言，她只是个擦肩而过时拘谨脸红的路人。我们把这个路人的名字叫做十一，也就是遗憾。
感情中就是这样，谁不希望遇到一个厮守一生的人，一个愿意为你贡献青春的对方。可是，在真正遇到这样的人的时候，总有一些人害怕的不敢迈步，害怕充满期待的未来在现实面前被打破。
你曾说：没有期望就没有失望。这样的话语一下子就戳穿了彼此刻意营造的谎言，我们低着头心思沉重想要解释什么，却猛然发现并没有可以反驳的理由。赤裸裸的现实就这样横亘在我们中间，我没有勇气，你没有机会，然后背向而行，黯然落幕。
我喜欢你，却不能与你厮守，这样的剧情好似狗血的电影剧本，一点点的散落在我们构筑的世界上，然后变成碾压彼此的砝码。以前你幼稚的在我面前说道："朋友十二画， 恋人十二画，爱人十二画， 家人十二画，所以， 十二的名字叫难忘。” 我给你的备注是十一，因为朋友差一点，恋人差一点，爱人差一点，家人差一点，所以，十一的名字叫遗憾。"
我也想过冲破所有的束缚拥抱你，然后用自己并不宽阔的肩膀来填上备注上的最后一画。我不喜欢遗憾，不喜欢十一，我喜欢十二，喜欢你是我的家人、朋友、恋人、爱人。这样的强烈感觉就像是被冬眠中叫醒的青蛙，呆呆的看着世界，感受自己从未直视的寒冷。
遗憾这个词语一直存在于我们的生活中，感情尤甚。看着你转身离去的身影，我知道这一次的离开早已被命名，就像是博物馆简短介绍的文物，在遮住了灰尘的玻璃罩里独自哭泣。
张爱玲说：“海上月是天上月，眼前人是心上人，向来心是看客心，奈何人是剧中人。”我们都活在自己的剧本里，虽然有过心心相印的过往，却忘记了我们终究是两个人，两个在不同环境成长起来的人。我无法给你解释我所面对的现实，就像你压抑不住一颗相爱的心一样。我们心心念念的彼此总是在浮荡的世间漂泊，找不到归宿。
黄昏时从你那里偷来的肋骨，百年后醉得有血有肉。我想象着坐在屋内为你沏茶倒水、洗衣做饭，奈何世道难测，我没有信心去勾画蓝图，我也害怕你的深情被之后的我所辜负。十一画的字总是会不经意间写下，就像这次我们的淡然，我们的不再期待。
