我小时候起过许多的笔名，然而现在能竭力想起来的，也就那么两三个——紫萧、碧素春、心若云——念起来简直全都要酸倒牙的。
然而，年轻的时候，对起笔名这件事我是异常认真的。
那还是言情和武侠小说盛行的时代，不起个忧伤点的或让人一听就颇觉高深的笔名，简直都不好意思在那帮略有些文学细胞的同学圈子里混。
当然，还有一个隐隐约约的原因，便是青少年时期的反抗心理作祟——大名是父母给的，改不了，自己又嫌弃着，那么，笔名总可以自己做主了罢！
因为青春里莫名忧伤的缘故，我的笔名总是换来换去，贴合每个季节不同的心境。就像一部俗套的香港老电影《战神》里的那句台词：蠢蠢白兔，东奔西突，衣不如新，人不如故。
笔名就是我精神上的衣服，当然是常换常新的好。
而每换一个笔名，我便要换一个新的日记本，仿佛只有这样，才会显得慎重而“必也正名乎”。
这样，日记本陆陆续续写了三、四十本，边写边丢。那时，我正迷恋着《红楼梦》，动不动便要上演一幕“焚稿断痴情”，有种自以为的凄楚的美。
然而，究竟是“爱上层楼、爱上层楼，为赋新词强说愁”这样拙劣的东施效顰罢了。
如今家里阁楼的樟木红漆箱笼里还存着十来本日记。
偶尔想起来，一时兴致大发，恨不得立即回乡下去清出来。可真回去了，看那箱笼上堆得层层叠叠的杂物，又意兴阑珊了——这么多年了，怕不是早就压在箱底吃灰生虫了罢。
二零零三年左右，网络兴起，笔名换了个壳变成了网名，依旧是随性地换来换去，换到最后自己也感觉陌生了。那时毕业还没几年，感情与经济问题相互交着着，一同欺压过来，人生正是一片混沌迷惘。我左奔右突，如丧家之犬，哪里都不对。
灰败的心情里，想起词牌名“醉花阴”，于是剽来作为QQ名，只是将“阴”换成了“荫”，寓意人生的底色不过是一片浓醉花荫里的阴影罢了，幽凉而清冷。
人生持续着往低谷里去，这名字便一直沿用了下来——实在找不到比它更能恰如其分地表达我对自己人生的失望之情的。
日记也还是断断续续的写着，只是不再写在日记本上，而是QQ空间里，再后来又换成微信的朋友圈里。写完了，又丢过一边去了。偶尔穷极无聊时翻一翻，大都是些莫名所以的自怜自哀，透着一股半死不活的气息，像冬日里的黄昏，黯沉沉的，只等着浓浓的夜色来吞噬掉它。
我是无力自救了......
停笔后，生活被隔绝了。我是那套子里的人，一举一动，一言一行都要奔着那贤妻良母的方向去。日子从无病呻吟的一个极端里又滑向了另一个极端——一种自我放逐的日渐压抑的百无聊赖。
于是我在家里陆陆续续养了些小动物，金鱼、乌龟、兔子、猫。
我把取名的爱好都撒在它们身上，小白、小黛、小奇、葱油饼、小丸子、小汤圆，每日里大呼小叫着，是另一种短暂的精神上的热闹和富足。
书是早就不看了的，它们被摆在高高的架子上，后来又被放进了整理箱里，扣起来，上面堆满了杂物。小作文也不怎么写了。偶尔兴致来了，写完刚发出来便会被喷得一无是处，只好忍痛再删掉它。
我安安心心地缩回我的壳里去，过一个正常人的日子——那里全是柴米油盐真实的烟火气。
连带着“醉花荫”这个名字也是用不得了。
老六自告奋勇地给我起了好几个，但总不是我心水的，我还保留着一丁点最后的倔强。
浑浑噩噩又在无穷无尽的人生烦恼里沉沉浮浮了好几年。每过完一年，就感觉自己的人生好似又枯竭了一小段——仅有的爱好也没有了，生命真是孤寂啊！我快要沦为那精神上的乞丐了罢！
我的脑子里渐渐贫瘠而又荒凉，我的举止总是笨拙而又慌乱，有许多自知而又不为人道的小的痛苦层层地推积着，堆积着，越积越多，越堆越高，就要摇摇欲坠起来。
我于是又捡起笔来，断断续续地尝试写一点所谓的小说，都是旧时生活里残留的影子、零星的片断。为纪念这于五年后重新迈出的第一步，我郑重其事地给自己重新起了个笔名：蓝白夏末，仍然是沉重的一抹阴影里的清冷。
大约写了两三篇左右，我很快又失去了耐心，下笔总是生涩，完全是一种钝痛的折磨。
于是丢下笔，又去考证。考了三四年，堪堪也只过了一半,另两门只在及格线上痛苦地挣扎着，反反复复，终于耗尽了我的耐心。
恰巧那时备考之余，我正好在读苏东坡的《记游松风亭》，看到里面有一句“如脱勾之鱼，忽得解脱”，忽然就点醒了我。
考证本就不是我喜欢去做的事，何必执着如此。自在去罢。
一念生而天地顿宽。
我又开始多多地看书了。看了约摸有大半年，自己觉得那早已抛弃的一缕喜爱文字的魂魄好像又回来了。于是正儿八经地想了想，不如还是写点东西吧。自娱自乐就好了。
当然，那爱起名的臭脾气也跟着回来了。
唉，我就是这么俗气的一个人！然而叫什么好呢？
直到去年五月初的一天，我下班经过楼下的小卖铺时，老板在店门口挥着手大声招呼我道：“哎，汤小姐，有你的快递哦。”
汤小姐？真是新鲜的称呼啊。
初夏的时节，楼下的绿荫疏朗地恰到好处，一阵轻风拂过，裙角微微摆动着。我抬头看见明朗的天，和煦的阳光，是一个生机勃勃的世界。我的心情忽然就畅快起来。
不如，就叫“初夏的汤小姐”吧。
