早上6点半被闹钟叫醒，坐起来伸个懒腰迅速下床洗漱，穿好衣服去跑步。天气逐渐变冷，6点多的校园人也寥寥无几。耳机里播放着bob dylan的knocking the heaven's door，跑步时听这种音乐不免觉得太过舒缓，但是我已形成习惯。阿玉说bob dylan的声音像鸭子叫一样，很有趣。想到这里我停下了脚步，当年的画面一幕一幕浮现，我感觉眼前一阵模糊，赶紧在路边的石头上坐了下来。
我第一次见阿玉是在八月的午后，正是最热的时节，太阳炙烤着柏油路，路面散发着刺鼻的味道，走在路上鞋底都黏黏的。刚进教室看见一个女生坐在我的座位旁边，我径直走去坐在座位上拿出书来翻看。她在和周围的同学打招呼，我刚坐下就微笑着对我说：“你好啊，以后咱们就是同桌了。”我看了她一眼说：“哦”，然后又低头看书，那是我对阿玉的第一印象。阿玉穿着一件蓝色印花t恤，白色小碎花裙，微笑着看着我，头发垂到肩下，散发着淡淡清香。
她刚转学来很多东西都不熟悉，总是要我去帮忙，一来二去也就聊了很多。她家在我们县旁边的市里，母亲是我们县里人，因为要补习所以来了这里，从小不在这里长大但是能听懂这里方言。她家住在离学校不远，回家又和我顺路，所以每次就一起回家。他在这里没有熟人，所以我自然而然就成为她的第一个朋友。我们上自习一起听音乐，看电影，很多事情都一起分享，而且我和她性格爱好相同，我们逐渐成为了无话不谈的朋友。
我第一次知道她有男朋友是在半年后。有天下午她没来上课，第二天我问她她说去见男朋友了。她从未提起过她有男朋友，问她说她就沉默不答，我也就没有再问。
我们还是一起回家，一起聊天玩耍，只是发觉她最近话不是很多，笑容也少了很多，我只是觉得她可能忙着学习，并没有太在意。后来她来学校的日子越来越少，每次去教室看见座位总是空的，只有我在后面一个人坐，不免有种失落感。
在学校这种单调的氛围里，谣言却总是传播的比知识快。阿玉不来学校的日子越长，猜测就越来越多。总是有人在背后传说她的故事，有人说她家里有钱，不念书去继承家业了；还有的说其实是家里太穷，被迫去打工了，甚至还有人说在街边小店看见过她。还有的说的很过分。班里议论纷纷，她又没有朋友，没人知道她到底在干什么，猜疑也就更加大胆。班里人看我的眼光也充满异样，我也着急想知道她发生了什么，却不知怎么联系她。
我最后一次见阿玉是在某天放学路上，看见她和一个男生在一起站在角落，心想那可能就是她男友吧，我正准备去打招呼，有一肚子话想问她。我正要走向他们的时候，发现她的男朋友在扇她巴掌，我快步跑过去拦住他说：“你在干什么？”那男生一脸惊讶地问我：“你是谁，别多管闲事。”我正要回嘴，阿玉在背后把我拉住说：“你走，不关你事。”我转身看她，发现她脸上全是血痕，头发乱糟糟，低着头不敢看我。我很气愤为什么她不回击，她推开我直接走进了小巷里，她的男友转头瞪我一眼跟在她后面走了。
从那之后我就没见过阿玉，学期末的毕业典礼她也不在。我顺利毕业后到了大学，开始了新的生活，结识了新的朋友，但是偶尔还是会想起阿玉，想起和她做同桌的日子。
我坐在路边听着bob dylan的声音一点一点隐去，我站起身来，突然感觉寒风刺骨，我把衣服的拉链拉高，长出一口气，继续向模糊的前方跑去……
