童年无忧无虑的自由生活，对周围环境新奇的认识，对人间关爱的最初体会，都深深的留在记忆中。生活中的点点滴滴如大海中的浪花一样点缀着我们的人生，在某一个静夜里偶尔闪现出来，让人在时过境迁中感慨不已。

小时候不懂父母的辛苦，整日在外玩的灰头土脸，直到母亲当街大喊，方才回家吃饭，三下五下扒拉完，碗筷一推，撒腿又跑出去玩了。明亮的月光下十几个孩子在晒场玩“老鸽子”，分成两队，各队选出一个“鸽子王”，手拉手对面站立，一队“鸽子王”向另一队“鸽子王”喊话：“老鸽子，一只眼，你的人，有俺选！”，对方喊：“选谁吧？”“鸽子王”与队员小声商议人选，确定后向对面大喊其名，被挑中的人急速跑过来，用力撞开队员牵着的手，胜利带走一人回队。如果撞不开就只能留下来。这时总有人当叛徒，佯装使劲撞过去，其实不用力，意在留下来。直到有一方“鸽子王”只剩孤家寡人，大家就一哄而上，大叫：“吃老鸽子肉了！”一帮孩子把“鸽子王”按倒在地，叠压在一起，直压得“鸽子王”连连叫饶，这才嬉闹散开，“鸽子王”满身泥土爬起来，叫嚷：这个不好玩，咱们玩别的吧。玩捉迷藏时，我躲到我家的地瓜窖里，一开始还能听见纷乱的脚步和喊叫声，后来没了动静，耐不住寂寞就自个爬出来，见一个人影也没了，估计大家找不到我，觉得无趣都回家了。

童年时，好玩的游戏非常多，“老鹰捉小鸡”、“丢沙包”，一出接一出都玩腻了，夜晚散场回家还不忘拿土坷垃砸人家的房门，听到里面传来骂声，大笑，四下而逃。

小时候，我在菜园里逛了几圈，终于发现一个西红柿有点变色了，我对正在干活的父亲说：“那个西红柿好像熟了！”父亲看了看说：“那是太阳晒得，不到季节熟不了。”我不甘心又走了一趟，转回来仍然对父亲说：“我看就是熟了！”父亲笑了：“你想吃就摘了吧！”我立刻跑过去摘了那个西红柿，在衣服上蹭了蹭，张大口一咬，真涩！父亲说的没错，那是太阳晒得！

我家房屋东边有一棵梨树，每到春天就开满雪白的花朵，花儿落了挂满小梨子，可惜没等长大都被淘气的孩子打落了，只有高高的树梢间留下几颗，在叶缝中若隐若现。因为嘴馋有一天我忍不住爬上梨树，去摘那几颗梨子，父亲看见我在高高的树梢上晃悠，赶紧跑过来黑着脸凶我下来。父亲担心我失足掉下来，我却因为够不到梨子吃心里不快。

从记事起我就知道父亲很穷，父亲为帮朋友欠银行贷款，年年只能还了利息还不了本金，日子相当穷困。父亲蹲在房前椿树下卷纸烟，我拿出平时积攒的零钱让父亲买烟，父亲笑了，问：“你哪来的钱？”我说打酱油剩下的。

家里很穷，终年看不见钱，有事就拆东墙补西墙，几只母鸡下的蛋也不舍得吃，拿到集市卖钱换油盐。农民们整日在田地里劳作，除去公粮和税收还能赚个口粮，收成不好的时候甚至借粮吃饭。老人们说还是责任制好，生产队时整天干活饭也吃不饱，为了赶农活曾经累死过一头牛。

农民们世世代代生活在这片土地上，在历史的长河中，大家的命运是相同的，他们毫无怨言地接纳生活给予的一切，无论世界怎么变，只要还有土地，心里就还有希望，就可踏实睡个好觉。我的记忆里离不开故乡的土地，感谢生我养我的这片土地，无论春夏秋冬在这片土地上都有美不胜收的美景。

清明一过天气渐暖，麦苗绿油油，燕子筑巢，狗儿也撒了欢，春天里有小鸡、小鸭、小鹅，毛茸茸一团，母亲赊来十几只放在院子里养着，秋后还账。我快乐的陪着这些小东西们一起成长，有时我想象我就是其中一只小鸡，有时落单了，慌乱中入了群又欢快地叫了起来。我把夜晚乱飞的甲壳虫捉住装进瓶子，等天明后喂母鸡。煤油灯下，母亲点着灶火做饭，风箱边不时会传来蛐蛐的鸣叫。不知不觉中进入夏季，房前的池塘里似乎是一夜之间响起了蛙鸣，我在水边柳树根处捉来一种幼虫，从父亲那里得知这是蜻蜓的幼虫。只要晴天下午蜻蜓便满天飞，用扫帚拍，有时竟可以捉住几只活的，放在蚊帐里养着，据说蜻蜓吃蚊子。

农民个个是气象专家，风天看月晕，雨天看云彩，看蚂蚁搬家，看燕子低飞，凭感觉感知天气，然后安排一天的活计。父亲也积累了不少经验，很多问题我从他那里总能得到答案。在秋天忙碌的田野上，我和伙伴们捉来蚂蚱烧了吃，偷来自家的地瓜花生烧了吃，然后看着对方的黑嘴唇相互取笑。

冬天下了很大的雪，很冷，我懒在暖暖的被窝里，看木梁上虫咬的痕迹，那些痕迹在我的眼睛里变成了耕牛、怀抱孩子走亲戚的媳妇、白胡子老头和腾云驾雾的仙女，墙壁上麦糠排列的样子，像一个个小人儿，我用所能幻想到的故事把这些麦糠小人编排一遍，这些故事到晚上就跑到了我的梦中来了。我对听来的一个个故事几乎痴迷，全都信以为真。上学识字大大提高了我的认知能力，我喜欢语文书里诗歌的意境，父亲爱看书，姐姐也到处借小说，家里隔三差五就会有不同的书看，大多时候我在家人的呵斥中得空偷拿来看，我连蒙带猜的刚看出来点味儿，书就被还人了，失落的心情得有几天缓不过来。夏夜的晚上村里经常会有唱大鼓说戏的，于是我迷上的听戏，往往听到最后就剩我和几个老头了。可惜很多时候听不到结局，就如同看书没能看到结尾一样让人难受。因为喜欢看小说《杨家将》，小学三年级我第一次在校门口用我积攒的零钱买了一本关于杨家将家族追溯之类的书，其实是本很无趣的书，我还当作宝贝不愿意借给别人看。

冬夜，父亲胳膊夹一本旧书出门而去，一间老屋烟雾缭绕，昏暗的灯光下围坐一群老人听父亲读《三国演义》。后来村里富裕的人家买了黑白电视机，播放电视剧《红楼梦》，父亲每天到点都去看，我能感觉到他对看电视的期待心情，一次他兴冲冲拿着板凳去了，不一会又情绪低落的回来了，说人家家里有事，今天没放电视。怎么才能赚钱给家里买台电视机？父亲因事故去世之前家里一直没有买上电视机。老版《红楼梦》我后来在网上看了几遍，从音乐到演员都美妙绝伦无可替代，真是经典之作！父亲喜欢读《红楼梦》小说，看到如此好的电视剧难怪他沉迷其中了.

家因为父母的去世破败了，起初几年院子里荒草丛生，后来院墙也没有了，枣树也伐了，再后来哥哥把老屋翻新一遍，担心塌了连怀念的地方也没有了。家虽然没有了原来的样子，故去的一切依然存在我心中，就像老屋窗口露出的灯光，在每一个黑夜里给孤寂行走的我带来光明，虽然我已不能站在院子里再叫一声爹娘，这份亲情将永远伴我一生。

作者简介：朱秋霞，山东单县人，爱好写作多年，完成系列随笔《故乡记忆》、《岁月留痕》、《乡村故事》及中篇小说《打工者》等，风格写实，记录过去，让微小人物在岁月流年里留下一点印迹，以文字形式保存下来。