敬笃
被风穿透的玻璃窗，总会有水渗入。我躲在煤油灯旁，看雪落下的模样。
我猜想母亲，在另一个世界还未曾休息，她也会不时地拨弄灯芯，希望火可以燃得更旺一些。
我不知道眼泪与水有什么关系，每次风吹来，灯焰都会摇晃，昏暗的房间里，有一幅未完成的素描。
我抓起纸张，写信、烧毁，潦草的字迹就像我的命运一样--草率。
尽量挑软纸书写，因为天太冷，墨不易干，我怕不好烧，或者母亲收不到。
夜晚的宁静，是因为书包有一个可以漏掉笔记本的洞，拿起来对着灯头，可以看到一个硕大的圆，和一个小之又小的世界。
我不会偷懒，那些夜晚的幽灵，不知何时将至。
铅笔断了，灯熄灭，一个梦，在凌晨四点零四分的书桌上，清醒。
2019.2.16
