我最爱红心桃。不是那种汁水淋漓的水蜜桃，而是能用拇指抵住桃沟，轻轻一掰就裂成两半的品种，果肉和果核自然分离，掰开的形状恰似一个心心形。它的果肉粉粉的，甚至你都能看到桃纤维，一条条晶莹剔透的果肉均匀的分布着，虽然水分没那么足，但吃起来分外香甜。吃完了果肉，然后用石块砸开他桃核，最妙的是那桃核里的那粒白仁，时而鲜甜如蜜，时而苦涩似药。最后便是打个饱饱的嗝，擦擦嘴角流下的桃汁，吮吸下每个手指上残留的最后一滴桃汁。这样便吃完了一整个桃子。桃子吃完了，桃味儿却能萦绕在身上一整天，于是可以很神气的往小伙伴堆里钻，"哇，你吃桃子了！"迎着小伙伴们艳羡的目光，别提有多快乐。

儿时每逢桃熟时节，奶奶赶集归来，总要变戏法似的从蓝布手帕里抖出两个粉嘟嘟的红心桃。每每我和弟弟都迫不及待的伸手去抢，奶奶也总是笑眯眯的轻拍我们的小脏爪，"别急，等奶奶先洗干净。"。于是她用一块抹布，反复擦拭，然后再到井水里仔仔细细的淘洗几遍，直到桃毛尽去。掰开的桃瓣递来时，果肉在阳光下泛着蜜色光泽。我们狼吞虎咽时，奶奶的帕子就在嘴角候着，拭去滴落的汁水，也接住坠落的桃核。

后来，奶奶过世了，我也慢慢长大，念了大学，工作了，也嫁了人，远远的离开了家乡，从此之后我便再也没有吃过甚至没见到过那种红心桃子。有一次和母亲逛超市，看到桃子，我便随口问了母亲红心桃的事，母亲说，因为红心桃水分不足，产量又低，所以慢慢的果农就不再种植了。原来有些滋味，注定要随着某些人的离去而消失。就像奶奶手帕里抖落的桃香，永远封存在我童年的那些蝉鸣悠长的夏日里。