池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天。操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上面。黑板上老师地粉笔，还在拼命唧唧喳喳写个不停，等待着下课，等待着放学，等待游戏的童年......
每当听到罗大佑的这首《童年》，我的思绪总是不由自主地飞到了从前。
01
记得，那是2003年，我正在镇里的一所中学读初一。
那一天，班里的同学正在欢度元旦，而我刚办理完转学，准备跟姐姐去一个遥远的叫做新疆的地方。
姐姐在新疆已经待了两年，她这次回来是要带我一块过去。因为爸爸妈妈和弟弟，他们都在新疆，只有我在二姑家这边读书。
大概，姐姐觉得我一个人在这边，太过孤单吧！
小学五年级，我转学到了二姑家这边，跟表哥表弟一起读书。
这之前，我和姐姐在老家相依为命。
姐姐大我四岁，上完小学就辍学了。她原本很想继续读下去的，可是家里条件不允许。最重要的是，还赶上了计划生育最紧的时候。
听说我出生的时候，就因超生被罚款五百元。不过，这个罚款应该没交成。因为在我的记忆里，小时候家里很穷，当时为了20元钱，我妈都跑遍了半个庄子才借到。
等到我弟弟出生的时候，计划生育抓得就更严了。不过，我弟弟是在新疆出生的，满月之后才抱回的老家。
依稀记得，计生办的人要罚款一万元。当时我年纪尚幼，不知道一万元在九几年的农村是个什么概念。只知道家里没钱，他们便要硬拆我们家的房子。好在多方协调，房子总算是保住了。
农村人大多喜欢儿子，主要源于他们内心根深蒂固的养儿防老的观念。虽然生活拮据，计划生育也管得严，但想要儿子的夫妇依然很坚持，宁愿东躲西藏，跟计生办打游击战。
02
这场好戏终于在我小学三年级的时候愈演愈烈。
二舅家老大是个丫头，便想二胎生个男孩。当时计生办要求农村妇女每隔一段时间，去大队卫生所做一次检查。于是他们夫妻二人离开家，躲计划生育去了。
其实谁也不清楚他们去了哪儿，但管计划生育的人可不这么认为。
他们把二舅的家人，包括我大舅，大舅妈，二舅妈的娘家人，以及我妈都关进派出所，逼他们提供我二舅的信息。我妈逃出来又被抓进去，反复几次，很是崩溃。终于，爸妈决定，在收完麦子后，趁夜带着我年幼的弟弟逃离老家。
就这样，家里只剩下了我和姐姐。姐姐因此辍学，在家照顾还在上小学的我。
当时年幼，不知道害怕，现在想想，自己都觉得难以置信，两个十多岁的孩子在老家是怎么熬过来的。
只知道，我小小的年纪，就会打水，拾柴，烧火，做饭。
也正因为年龄小，没想那么多，因而也没有感到很恐惧。只是本来家里就穷，现在父母又都不在身边，有种无依无靠的感觉。虽然村里的人都认识，也有同姓氏的长辈关照，但我们还是会有低人一等的感觉，不愿遇见大人，更害怕跟他们打招呼。
当时，我和姐姐还特别喜欢看电视，可惜家里没有。每到电视剧时间，我们都会到邻居家蹭剧去。记得当时特别喜欢《小李飞刀》，《陀枪师姐》，还有《还珠格格》。
姐姐很喜欢编故事，在她的故事里面，我们都是女主角呢。现在想想，真是又天真又好笑，也好怀念。
那个时候，我们偶尔会跟着村里的大人们去教堂做礼拜，听说主耶稣会保佑弱小的善良的人。即使犯错，只要在主面前虔诚祈祷，真心认错，主就会原谅我们。还有，将主放在心里，可以时时提醒自己不说脏话，多做善事。姐姐甚至摘抄了好多基督教的故事和赞美诗歌，会偶尔带着我和邻家的小姑娘一起学习。
这个邻家小姑娘，叫燕子，红扑扑的脸蛋，自带婴儿肥，她是我记忆里从始至终的玩伴儿。
在那段童真的岁月里，我们三个女孩子就像三姐妹一样。直到后来，渐渐失去联系了，之后有关于她的一切，都只能来自听说。
03
我和燕子一个年级，经常一起玩耍一起写作业。不过，玩耍的时间要多得多。
天气暖和起来后，我们会一块到田埂上拔毛玉吃。学名叫白茅，春天一到，它最先发芽，里面的嫩心儿，剥出来吃，一股淡淡的甜味。
夏天一到，可玩的东西就多了。
夏天最大的乐趣就是捕蝉了。麦收后，满世界都是蝉鸣。我和小伙伴儿会自制捕蝉的工具，在田间小路上瞎溜达。没有什么实际用途，只是玩儿，也全然不顾头顶的大太阳。
蝉的幼虫，在成为蝉之前需要从地下钻上来然后爬到树上。每年这个季节的晚上，村里就会有很多人出来抓它。老老少少，三五成群，人手一只手电筒。有的人一晚上能抓到100多个，捕到的蝉的幼虫可以自己做着吃，也可以卖到镇上换钱。
夏天的傍晚，会有很多蜻蜓。它们大都飞的很低，我们喜欢拿起扫谷子的大扫帚去捕捉蜻蜓，会围着蜻蜓在谷堆边玩耍很久，直到家人喊我们回家吃饭。
老家的夏天闷热无比，大人孩子们总喜欢到树下乘凉。这时候，最害怕碰见洋拉子。这种幼虫的毛要是粘到身上，剧痛啊，说如针扎，一点也不夸张。
夏天时的阵雨最爱开玩笑。
有时候晴空万里，院子正晒着谷子呢。忽然一阵瓢泼大雨，大人们赶紧吆喝着拿来口袋，等场上的谷子装的差不多了，天上的乌云竟散去了，重新回到刚才的艳阳高照。
也会有勤劳的媳妇儿，在地里割草，忽然一阵雨飘下来，挎起篮子往家跑，不料刚到家门口，雨停了。
小学的时候最喜欢下雨下雪，因为一遇见这样的天气，下午就不用上课了。
那时候的日子似乎过得很慢，时间也被拉得很长，一个课间休息的时间，我们都可以跳几个来回的皮筋儿。
那个时候，没有周六周天的概念，因为上学也是在玩儿。只是平时是玩伴儿基本上是一个村的，上学的时候，是各个村的。
那时候，每学期最大的心愿，就是期末的时候，书皮还在。。。。。。
故乡，是一种情怀。离开越久，思念愈浓。
当我敲下这些文字的时候，我十多年来第一次返回我的故乡。虽然我在梦里，已经回来了无数次。虽然它早已不是原来的样子，我还是想在曾经走过的每一寸土地上，认真地走一遍。
