清晨早起,在驻地大院里踱步,不经意间竟然听见了布谷鸟的叫声。那叫声,由远及近,又由近到远,一声急似一声,抬头四处寻找,却寻他不见。此时,月亮还没有完全隐去,孤寂的挂在空中,黛青色的云在它周围涌动。怅然若失之余,突然有了“又闻子规啼夜月,愁空山”之感。
这叫声,一下子让我想起了家。
家乡地处江南,每年四月份,桃红柳绿,农事渐忙。此时林梢树头,便能听见布谷鸟的叫声。那声音似极了“阿公阿婆,割麦插禾”的谐音。老人们都说,布谷鸟来了,一年的忙碌又要开始了。
布谷鸟学名杜鹃,又名“杜宇”、“望帝”、“子规”,传说蜀王杜宇的宰相鳖灵,曾开通三峡,根治了蜀中水患。杜宇遂将王位相让,并化成了杜鹃鸟,每到春天,就要不住啼鸣,鸣声似乎唤人们“快快布谷”,因此被人们又称为布谷鸟。
由于啼鸣不止,常常啼出血来,滴下的血就化成了火红杜鹃。诗人李商隐写出了“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”的千古凄怨。其实,这不过是杜鹃花“开时正值杜鹃声”而已。
年轻时读秦观的“雾失楼台,月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。”总觉得意境过于幽冷,斜阳中的子规啼声,有难以言说的惆怅。这么欢快的叫声,为什么会给词人如此的心境?
人到中年,身在异乡,再读李白的“蜀国曾闻子规鸟,宣城还见杜鹃花。一叫一回肠一断,三春三月忆三巴。”终于领会了怅然中若失了什么,尤其在这个清冷的早晨。
真的是两边山木合,又闻子规啼月,听杜宇声声,劝人不如归去,又是一年小楼西。
然而小楼昨夜又东风,故乡远在明月中。布谷鸟属于迁移鸟类,每年十一月份来到非洲,在这里躲避家乡的寒冬,等到来年四月份再回到温暖的南方,那时节家乡应该是山下兰芽短浸溪,松间沙路净无泥,潇潇暮雨子规啼,门前流水尚能西!
到那时,坐在老家的庭院里,听“布谷、布谷,不如归去”,定会有另一番别样的感慨吧。