船夫
我是个船夫，渡人渡己。一个人漂泊在那白江上，所有过路人都只是过路人。路过人总想在我这边拿去我心爱的贝壳与石头，我无言，还是赠送给他们。
有天，我因病卧床，路过的人都愤怒地说：
这船夫呢？就这么消失了？什么都不通知，我还有急事呢！
我还是高兴的，至少有人惦记。
我害怕的是，没有人还记得我。我安慰自己，或许他们看到我送的贝壳与石头，会联想起我。
直到那一天，我老了。没有一个人还记得我的存在。我的消失变得理所当然，新的船夫将会代替我的位置。
明明没有任何一个人比我熟悉这条江。
我站在江旁，看碌碌而过的路人们，行行往往，没有一个人侧过脸来看我一眼。
我消失了，确实消失了，连我自己也看不见自己了。
最近时常感到悲伤。
听说每个心理医生都有个指导员，定期就得被指导，进行心理疏通。
我喜欢关心别人，我总是察言观色。
我常对别人说：
“你有什么事，说出来。我可能帮不上什么忙，但是我会让你知道，世界上有人关心你，有人站在你身边，从未离开。”
但是没人和我这样说过啊。医人者难自医。
突然这样想到。或者说我偶尔会这样想到。想到的时候，我感到脑袋很胀，耳鸣的嘟声格外明显，我能听见自己的心脏轰鸣。
我害怕的事情发生了，我感受不到自己的存在，或者说我总是急于向别人证明自己的存在。但是没人证明。我意外地在寝室坐了一下午，陪我的只有一个呼呼大睡的室友。一个人，盯着电脑屏幕发呆，突然，意外地到了下午三点半，我突然记起来还没看夏目友人帐的剧场版。看完以后，我其实想告诉那个推荐我电影的人，电影怎么怎么好看。然后我突然呆住了。我只是说，真是奇怪啊今天一天寝室里都没人。
没了下文。
我感觉很心烦。我不想说话。然后突然转眼，马上又要晚自习了，感觉记忆发生了断片，或者说我根本不知道自己在干什么。
我总想着，总会有个人来拉我一把吧。然后，然后还是没了下文。
没了下文。
