重庆像一个巨大的迷宫
从江面到山顶，
城市沿着一定的坡度徐徐展开
脚手架般的骨架，
支撑着城市的桥梁、道路、建筑，
一层摞着一层。
每一层里，
似乎都有人在忙碌或休闲。
在上百米的高度落差中，
充满了城市的无数细节。
（重庆2号线李子坝站，轻轨每天上演空中飞驰，穿屋越壑，游人们聚集在附近的马路边，等着见证轻轨穿楼的画面。 摄影@许伟明）
关于这个城市的谜太多了，
在你以为你已对这个逐渐熟稔从容时，
你很快会陡然一些让你吃惊的细节，
你会发出初来乍到时的感慨，
“我靠，这么神奇”。
于是你又陷入了一阵疑惑，
重庆究竟是怎样的一座城市呢。
1.
所谓“巴山蜀水”
重庆最不缺的是山
北有大巴山
东有巫山
东南有武陵山
南有大娄山
（重庆主城区位于四川盘地的西南边缘。和成都平原的安逸相比，山城重庆多了一份野性。制图@这和那，底图来自@mapbox）
嘉陵江发源于秦岭，
穿越川北来到重庆汇入长江
（在两江交汇的地带中，山、江、城，共生共处。制图@这和那，底图来自@mapbox）
山的挺拔，江的切割，
造成了极大的落差，
重庆就在落差之中生长着
城市在江滨，也在山中
于是重庆的建筑，
都处在某一个坡度上，
高高的支柱不断向上延伸，
支撑着好几个不同的平面
你在公路上行走，
往往公路的下边又是一排房子
再下边又有一条公路
最最的下边就来到了江滨。
（洪崖洞传统民俗街区，上边是高耸的摩天大楼，前方是穿行而过的高架路桥，下边还有一层层的商铺和停车场，再往下才是江。摄影@许伟明）
（重庆棒棒军，因山城水运而生，来自农村的搬运工靠肩挑背负打天下。如今棒棒军已逐步消失，逐渐退到重庆人的集体记忆。摄影@重庆崽儿-Tony）
2.
从嘉陵江的一边，
看另一边的城市，
从江滨一路支撑起来的支柱，
很像是大型的脚手架
城市就这样一层层地摞上去
如果你是一个外地人
不知道会不会像我一样
担心最底层的支架能不能受力
但是桥让重庆变得轻盈起来，
那么多桥，无需那么多支架支撑就能横跨宽阔的江面
当然，桥既成了江滨的风景，
也成了观看江滨的观景点了
（重庆有“桥都”之称，嘉陵江上的桥，构造了重庆独特的城市景观； 摄影@刘靖霆）
（桥让重庆变得轻盈起来，纵横穿越在江面上的桥，是江滨风景的重要部分； 摄影@刘靖霆）
（黄桷湾立交，那么多层的弯弯绕哇哦，即便有导航，对外来司机来说也是很挑战；图片@网络）
（跨越长江的索道，并不是旅游设施，而是重庆城市公交的一部分；图片@网络）
轻轨是另一种桥，
一种漫长的、不间断的桥
轻轨像一个轻快的梭子，
滑行于城市不同的横切面之间
（有时，轻轨滑过头顶的上空；有时，滑过山体之内；有时，滑过居民的窗下。图片@网络）
（轻轨2号线李子坝站，轻轨从人们头顶开过，自一栋居民楼层中间穿楼而过。 摄影@许伟明）
轻轨和桥一样，
它也是城市的风景，
也是观看城市风景的平台。
（轻轨2号线有很长一段路沿着嘉陵江沿岸伸展，沿途很多站台，都是观看嘉陵江景观的好地方。 摄影@许伟明）
3.
无处不在的悬空感，
以及那种罕见的轻盈，
可能会让你觉得重庆并不接地气。
但还有哪座城市，
会像重庆这般接地气呢。
重庆人似乎人人都是生活家，
他们会吃、会玩，
他们主导着这个城市的口味，
如果你怕辣的话，
你大概率在重庆很难过的愉快。
有人说重庆像火锅一样热情，
但我却觉得重庆其实更像是一个火锅汤底，
任什么外地的食材来到这里，
都能成为重庆特有的风味。
（大街小巷的红锅汤一翻滚，你就闻到“人间烟火”的本来味道了。 摄影@许伟明）
在很多城市，
我们需要在外地人中找本地人
但在重庆，
我们需要在本地人里找外地人
尾声上扬的重庆话，
会淹没其它声音；
在游客集聚的地方的一个转角，
你会看到本地人各有自己的精彩，
城市还是他们的。
（夏天的重庆是火炉，人们正在水中打麻将，似乎每年酷暑都能看到这类新闻。 图片@网络 ）
长江是重庆文化的重要底色，
也是与外部沟通的最重要通道，
她塑造了重庆的兼容性和丰富性。
（重庆的川江号子，记录了巴山蜀水的艰辛，但随着三峡大坝的建设和交通改善，如今仅存为表演的形式。 图片@网络 ）
（国家级非物质文化遗产荣昌夏布传承人李俭康，祖上是“填四川”的广东客家人。至今在荣昌石田村一带，保留着客家的语言和织夏布的技艺；摄影@许伟明）
今天，重庆正在发生着变化，
但只要去走一走那些桥、路和阶梯，
就会发现这山和江，
仍在塑造着这座城市
－ 关注这和那，了解更多人文地理 －
