离开你两年了，在过去的六年时光里，我怎么也想不到有一天会与你真正的分别，那时所谓毕业只是一个模糊的概念，它意味着什么，我从来没有想过，也不敢去想。
乃至离开你的两年后，我依然没有觉察到你的离开，你好像就在我即将登上的公交车上，就在我背对着的花店里，就在夜晚我温习功课的书桌旁，就在我新学校的办公室中。我推开的每一扇门后，都像有一个久等多时的你。
行在路上，我刻意地含胸驼背，等待你像曾经那样轻轻地将我的头托起，那次性格内向的我看见了新的世界，我等了很久，等得脖子都酸了。可你没来。
你确确实实走了，离开了我的世界。
老师，你走了，才知道。
原来你是我的象牙塔，传达给我雪夜访戴的心境，告诉我孔子的思想，亦曾载我眺望过十字街口的风景，对我说:你要成长，让它变得更好。
原来这世上肯教导我的人是这么少。谁会在我迷茫时指点迷津?谁会给我忠告?谁会明确我对错的界限?谁会包容我的情感，理解我的灵魂，在表象之间?
在你没来之前，我便是一个人，在你到来之后，我贪心了。
可你离开了。我的灵魂从此孑然一身，一切都要我独自去趟，独自去闯，漫漫长路，只一个你夜夜入我梦中，提醒我不要选错。
回忆与你在一起的日子，我们之间不需要倾诉，因为懂得，你懂我的怯弱勇敢，我懂你的无奈与欢喜。你也没有经常根正我的错误，因为观你我便懂得了对错。便这样，一个《静夜思》都不会背的小娃娃，长成了翩翩少年，能承得下自己的使命。
朋友会随着时间变化，老师只能载你一程。这道理我不是不明白。剩下的我都将自己去摸索，兴许哪天，我也能独自造一座象牙塔呢?但在那之前我必先破开荆棘，鲜血淋漓。
你一定希望我飞的更高。但我一点也不想让你看见我的疲惫。
让高原寒冷的风钻进伤口，搅动内脏里的孤独。我有我的使命，我交给自己的使命。不为聆听仙界的挚音，也不为攀登胜俗的顶峰。即使看不清我的路也看不见前方，听你一句无怨无悔。向善便是向善，即使我被蒙上眼赶到十字街口，即使我跌倒在泥沼，即使碎石遍地滑开我的前额。
可这时我的声音颤抖起来了。
心有执念，浮杂纷尘。
师之诲，莫敢忘，今别二年有余，昔日师开高阁，吾等四十余雏雁振翼远飞，命数造化各不相同。
余方启程，即为雷电所驱，不慎坠入乌云。此云邪戾，浮躁心性，郁郁不志。终日恍顾枉然，并气意难平。
此恶云乃功名。缘此非恶，却不敌人心洗磨。功名功名，本读书人一读书名，腹中千卷自藏，一纸功名何愁?然日日功名，年年功名，废书心而求功名，心系于此，心随彼动，于是气躁心杂。
甚者混同庸义，生魇。余尝谓:“不俱体无完肤，肝胆心裂，但惧一‘庸'。”少者非黑即白，道庸则枉，则惘，憎恶其甚，每每提及则闪闭不及。
且看同行人:
悦然习之，力而勉之
更上层楼，喜而胜之
枯然习之，赖而愁之
枉论神佛，顿生庸之
离了谁，地球都不会停转，但我会。
所以要努力克服
