学车并非我初衷，在练车的漫长过程中，我曾经有动摇的念头，在那时的我看来，它百害无一利，用个不恰当的比方，更像是花钱买罪受。练车的过程对我来说，痛苦多过快乐。而现在，总算拿到证了。我要感谢那个不断成长的自己，谢谢你坚持下来，并一路鼓足勇气走到终点。
我和大学里的大部分学生一样，在父母的嘱咐下，大二那年，拿着钱随便找了一家驾校报名。重点在“随便”这个词上，如今看来，才发觉自己当时在“考驾照”的第一步——择校上就十分不严谨，以至于后来浪费了大把不必浪费的时间。
最初，是我太低估学车这件事，那时我天真觉得它再难也难不过高考的理综和数学。我虽不是学霸，但从小到大刷过无数张试卷，最不恐惧的就是应试考试。可是，实践后我才发现，驾照考试不是应试考试。
驾照考试是一场理论和实践相结合的考试。它颠覆了我大二之前对所有考试的认识。科目一和科目四都是考理论知识，我花时间去背，很轻松就过。而进入科二和科三，就代表着进入了实践状态。那段时间，我才知道学车和读书不只是室外和室内的差别，它还和教练的性格，学车的场地，天气的变化，学员的心理素质，承受能力有很大关系。
我的第一个科二教练是一个肤色暗沉，满脸坑坑洼洼的中年男人，啤酒肚，半秃顶，满口的韭菜味。这是我对他的第一印象，也是最后印象。报名那天，是他接待的我。从我手中接过报名费时，他笑起来灿烂得像一朵花，尽管他的笑容和外貌极不符合，但我总觉得他是一个技术过硬的好老师。后来证实，他确实是一个技术过硬的老师，可是，并不是我心里认可的好老师。
他是先让我踩了一个星期的离合才肯教倒车入库的。那天，车的方向盘，手刹，离合，油门，对我来说，都是那么新奇。我的内心没有速度与激情，只有渐渐荡漾起的恐惧。教练站在车外，给我讲倒车入库的知识点。他讲的很细，可是，我做的很糟糕，紧张得满头大汗。那一刻，我以为他会和课堂上的老师一样，当我不会的时候，给我善意的目光，或是耐心的鼓励。最后等到的是他朝我大声吼。经他这一次吼，从小动手能力就很差的我，对这个不自信的领域，变得更加胆怯。我永远都记得，那一刻，我的脸十分滚烫，要是我能看见，一定像个红苹果。我的眼泪无数次要溢出眼眶，又被我无数次憋回去，直到练完车走出驾校门口那一刻，才无声地任它流。
我开始成为教练频繁“攻击”的对象，就是学科二那段时间，我戴上了口罩，就像给自己戴一个保护面具。我变得更不爱说话，打电话哭着和爸妈讲怎么会这样。然后得到的是爸爸的安慰“哪有教练不骂人的！我也被骂过。”我实在没有想过天底下有这样粗暴的教学方式。每次坐在车上练车，我的手和心都在发抖，生怕自己出错的时候被教练看到。教练的“教育方式”各种各样，有讽刺性的，有大吼性的，还有敲打性的。教练的车也十分有味道，榴莲味，韭菜味，烟味。然而这都不是最可怕的，最让我难熬的是考试集训那段时间，那是去年的十二月份，下着雪，考试的学员早上五六点就要去场地练车：半坡起步，倒车入库，侧方位停车，S弯，直角转弯等。练车的学员除了要忍受天气的恶劣外，还有教练的吼骂，以及内心对考试的过度紧张。
那次考试是我差不多去了一两个月后（因为那学期课表很满，我就只能周末去一天半，周天下午教练不练车），教练才准我报的名。我的第一次科二没有考过。当时，我在集训期间练得不是最好的，但也属于中上游阶段，可结果是，我挂在了自己练得最稳的倒库上。而同时，我们驾校里练得最好的学员没有通过，考试当天教练最不看好的一个学员却意外通过了考试。这时候，我相信了考试也有运气的成分。
科二的考试内容和流程我都已经熟悉，但是为什么考不过呢？我后来反思了一下，除了和我的基本功不扎实外，还和考试当天的车辆有关（我们平时练的车和考试当天的车型不一样），当然，还有一个重大的原因，就是我自己的心理素质，整天神经绷紧，恐惧开车的人，怎么能练好车。
后来因为一些原因，我的第一位科二教练暂时去了科三场地，因此，当我第二次补考集训时，是第二位教练带的我。第二位教练没大我们几岁，又是刚刚当教练，对我们就没有那么凶。在他带我们集训那几天，我们的考试点已经在前教练的训练下记得滚瓜烂熟，新教练不凶我们，无异于给了我很好的练车氛围，我的神经不再紧绷，眼神不再恐惧。最后的结果是我通过考试。
当时我的计划是大二下学期把科一科二过了，大三上学期把科三科四过了。
十二月份的科二挂了，一月份的补考才过。正当我欣喜地准备约科三时，驾校的会计告诉我考完科二后要间隔三个月才能预约科三考试，而三个月后，是我大学为期四个月的外地实习。没办法，科三的事一拖再拖。
等到七月份实习完的时候，我又重新回到了大学。我终于约到了科三，总以为离开了一个可怕的地方，可以换个环境。（科二，科三的教练不同，练车的场地也不同）谁知道，只是从一个地狱跑到另一个地狱。科三练车的地方更远，教练更没有素质。科二的第一位教练很凶，但是他起码不会乱骂，他的方式是不对，但他只骂我出错的地方。
我的科三也是经历了两个教练，考了两次才过的。我永远无法忘记，早上七八点就到场地（坐车一个小时左右）我们将近三十多个人在满是虫蚁灰尘的马路上等待，一个人一天就练一把。后来把所有学员分成上下午两批次去练车，轮到我练的时候，也有十六、七个人。那时候，一天最多能练两把。
我的第一位科三教练是个胖胖的大哥，估摸三十来岁，肚子圆圆的，鼓鼓的，口头禅全是粗话。第一天练车的时候，他倒还和气，只是没什么经验，除了骂人，实在想不到其他。他就对我温和过一次，后面就是各种骂。因为开不好，他就会说“你这个智商是怎么考上大学的？”因为对学车知识点不懂，向他询问时，他只是冷冷说了句，“你真是学车界的奇葩！”练科三那段时间，是我心态最崩溃的时候，练车的坏情绪已经融入了我的生活中，那段时间，我觉得自己就是生活中的彻底失败者，我最笨，最蠢，反应迟钝……反正所有贬义的词都可以往身上揽。除了心理上的痛苦，还要经受身体上的痛苦。那是夏天最热的时候，炙热的太阳，一晒就是一整天。每次练车我都是排在后面，等到我练的时候，天差不多黑了大半。
那时候，我还徘徊在考不考研的困惑中，整个暑假没有回家，把一个月的假期都贡献给了练车。当时考试的人超过了十五个人，我抱着必挂的心理去考了（当时虽然明知考不过，但是已经浪费了整个暑假，如果这次再预约不上，以后还会浪费更多时间才能再预约上），该驾校约考试实在太难了。结果当然和预想的一样，考试没通过。
十六个人的考试，通过了四个，教练带完我们这一批后就辞职了。我们给他带来“巅峰历史记录”。本来科三挂的要三个月以后才能预约上，我算是领到了驾校的第一批福利，才两个半月就预约上了下一次考试。
这一次的教练，是我练车生涯的最后一位教练，因为年岁大，在此称呼他老教练。
第一次接触老教练，是电话里他浓浓的本地口音。那时我刚好找到一个辅导机构的兼职，下午即将去。结果老教练突然来电话，让我马上去练车。老教练似乎是掐着时间打的电话，给了我吃顿饭的时间缓冲。
如果说在练车过程中拾得几分快乐，那应该是老教练带我们练车的短暂时光。是他让我明白，并非所有教练都是野蛮粗暴的教学方式，其中也有耐心和鼓励。我给老教练的第一印象并不好，他觉得我练车不动脑，不专心，是个“饭来张口”的人。再次坐在车上，我又展现了第一次接触车的那种新奇和恐慌。整个过程，开的一塌糊涂，惨不忍睹。教练自然说了我一顿，说完之后，就是不断给我纠正错误。
练车的那几天都很充实，不同年龄，不同身份的七个学员，却能很好地融合在一起，这是让我感到诧异又幸福的事。老教练从不会无故骂我们，吼我们，每次做错了，他会生气地说熊孩子，彪孩子，然后教我们改正。教练和学员的这种关系，更像是比较人性化的父子（女）关系。教练已经很老了，鬓发尽白，皮肤松弛，那双粗糙的大手上全是横纵交错的黄斑条纹。
短短几天时间里，我从老教练身上学到了驾校里已经稀缺的优良品质。他教学员耐心负责，只要发现学员的一个习惯性错误，他都要指导练上数遍，直到犯错的学员能完全领悟其要点。我曾见过老教练坐在车上陪练一天，下车时腿发麻站不稳的场景，也见过他吃完饭顾不得休息就继续陪我们练车的场景。教练担心我们，临近考试的时候，他总说多吃点，吃饱了才能练好车，然后是若有所思地发呆。
最后的结果是我们七个学员，通过了六个，而没通过的大哥，挂在了起步前。从这一点上可以看出，教练的技术是过硬的，他是有技巧地教，耐心地教。他总说，哪有笨学生，只有不肯用心的！
我的科三是第二次补考的第二把通过的，在我考试之前，教练反复说，不要害怕，你那辆车的考官人很好，不会吓你，开车的时候别紧张都能过。
我确实是个容易被吓到的人，换句话说，我的心理素质很差。第一把变更车道后只差左转弯就通过考试，结果关键时刻我懵了神，把语音播报变更车道听成靠边停车（在这里也要提醒一下各位即将考科三的朋友，千万不要想当然地觉得你考试的起点就是你的终点，也不要以为做过的项目（比如变更车道）就不会再做，越到最后越要集中注意力，一切听从语音播报）
轮到我考的时候，已经中午十二点。车里只剩我和最后一个学员。因为我第一把挂了，打破了教官想上午结束所有考试的计划。考试不能继续进行下去，教官很生气地拉过去方向盘，靠边停车后，生气地说了句不考了，吃完饭再考！那辆考试车很快就消失在我的视线中。
我的第二把考试，是在下午两点后。那天中午吃饭一点胃口也没有，我老是想着要是第二把挂了怎么办？教练和另一个学员陪着我等考试，他们没有一点怨言，而且不停安慰我，鼓励我，没事的，下一把别紧张，放稳心态，都能过。
我觉得考试那天我到了天时地利人和的佳境。下午考试的时候，考试路线上的车流量很小，考试车上的教官也算友好，没有主动找我毛病（我第一次科三考试，电脑没有判我挂，是教官判的）当然，我觉得最重要的就是老教练集训时的耐心教导，以及考试前的鼓励和陪伴。
我是个感性成分占多数的人，写了这么多文字，零零散散，全是想到哪写到哪，也不知道有几个人能看完它。
最后，我想给想要学车，或者正在学车的朋友一些建议，选驾校是个重活，一定要重视，选对了驾校，可以给你节约很多时间，快速拿证。还有，驾校里的教练并不是每个人都那么粗暴，希望你们能遇到一个耐心负责的“好老师”。如果挂了，不要灰心，把自己想象成“金刚”，可能是上天觉得你的基本功还不扎实，毕竟开车上路，是随时会掉脑袋的危险活，你值得拥有最好的技术。希望看到这篇文章的你们，逢考必过。
