自2019年12月4日开始写作以来,80余天写了约12万字。这可能是迄今为止我写的篇数最多、字数最多的一段时期,以前上大学也没有这么大的爆发量。
现在想来,写作还是和一个人的经历和阅历有很大的关系。一个人只有经历过悲欢离合、喜怒哀乐才能体味人情、体会人生、体察社会,让诸多的人、事、物在自己的头脑中发酵,提炼出真正属于自己的感情、原则、信念和思想。
中国的汉字一共有十万个,我们常用的汉字仅有3000多个,按照数学上的排列组合,写作便是一种无限可能。所以,写作是一件冒险的事情,想象一下,如果你要写一篇小说,故事的人物有很多个,故事的情节也有很多种演绎方法,而你写作的环境和心境不一样,那么小说的表达方式就不一样。所以这个世界上有好的写作,也有不好的写作,有好的故事,也有不好的故事。我曾经在做文案的时候,带我的经理曾经给我们做过这样一种训练,那就是尝试用不同的方式去表达一句话的意思。比如说:春天来了;可以说春回大地;可以说春姑娘悄悄地来到了人间;可以说又到了万物疯长的季节,等等。可以说仅是“春天来了”,就有可能有一千种一万种表达方式,毫不夸张。
而且写作是一件风险很高的事情,为什么有的人能写出好的作品,有的人不能写出好的作品,有时候你写的文章很好,有时候你写的文章不好,而经常写的人或者作家能够很好地把握词句和修辞方式。在一篇文章里你选择了你所运用的语言,你就不能再用其他的语言;一句话你选择了一种修辞方式,你就不能再使用另外一种修辞方式,这就类似于一种写文章的机会成本。而我有时也有这样一种感觉,在写一段话之前,我本来已经想好怎样去表达它,结果中途因为一件其它事叉开了,结果再回到这句话的时候,再来表达会跟之前想好的词句或多或少都会有一些区别,甚至区别很大。所以有时候,我们看到有些人很习惯给自己随时随地准备一个笔记本,脑子里突然想到一些什么好的词句,就赶紧把它们记下来,因为过一段时间就会忘记或者想法还在但那些妙文妙句已经不在了。
所以说写作是一件有无限可能的事情,就跟这个世界一样,它可以从一个点不断地开枝散叶,发散开来。而社会在不断地变化,每个人的经历和故事都各不相同,因此我们无论在哪个时代都能看到很多好的作品,古代的时候人们传阅《三国演义》、《红楼梦》,而我们现在能看到《丰乳肥臀》、《平凡的世界》、《庆余年》等等,未来也一定还有更多更好的故事。
一篇好文章的诞生确实有很多因素构成,写作者的成长环境、词汇量、阅历、思维方式、表达方式、习惯等等。写作的技巧是可以培训的,比如现在有很多写作的培训班,有很多教我们写作的经典书籍,许荣哲和马天宇都有一本《小说课》,其中许荣哲甚至给我们介绍了一种故事公式,怎样去写一个波折而引人入胜的故事。但我个人觉得真正的作家一定是大巧若拙,大智若愚的。而我们常用的汉字就那么几千个,那作者如何用一根主线,把这些词句串联起来,给我们创造一部故事饕餮盛宴,这就是写作的艺术和智慧。