她看到那件衬衣的第一眼，她就知道，她会买下它。

那个红色，不会错的。谦逊、柔软、明快的颜色，棉麻质地，细腻的纤维交织错落。她在商标牌里第一次知道了那个颜色的名字：珊瑚红。

她穿上它的时候，呼吸都带着微微的颤抖，轻柔的棉麻面料触及皮肤，送来几缕陈酿的电流。仿佛得到了那个觊觎已久的拥抱。

镜中的她，珊瑚红印衬下的脸蛋红润，羞涩而惶恐。衣服有些大了，领口处皱皱的。最后一件了。她慌张失措——她是不需要再有一件衬衣的。晃过神来，她看到导购员小姐脸上狐疑的神色，才发现自己已经出神足够久。我再看看，这句话她说得心虚。她落荒而逃，不想给自己一个反悔的机会。

她走过一家又一家店，试了一件又一件衣，可满脑子都是那珊瑚红的影子。在商场关门前的最后一刻，她跑回去买下了它。

三年过去，她终于占有了它。她看着镜子里的自己，深的浅的明的暗的实的虚的珊瑚红重叠变幻，恍惚间又看到那个暖融融的春末一个星期六的下午，穿着珊瑚红衬衣的少年逆光走来。