我第一次骑单车，是母亲用激将法激出去的，父亲知道后，却悄悄跟着后面护送。
现在的小孩从学走路起，就可以从微型的三轮单车，逐渐到小型的单车，慢慢的，会骑正式单车好象都是顺理成章，不用大费周章去学。
可自己小时候，骑单车是比较隆重的一件事。那时单车还可以算是家庭三大件中的一件，“手表、单车、缝纫机”属于家庭的大件物品。
单车的型号、颜色很少，基本都是28寸的，中间有横杆，高高、大大、很重；颜色呢，也就是黑、墨绿、蓝色几种。这样的单车应该是属于大人的，而且更适合男士使用。
但几乎每个小孩都喜欢骑单车，那时很多人会把单车车架换成厚厚重重的架子，单车停放的时候可以稳稳的立着，那么小孩可以在停着的单车上“骑三角”，就是一脚踩在一个脚踏板，另一只脚从单车横杆下那个大三角伸过去，踩另一个脚踏板，就那样来回踩动，很过瘾，如果平衡的好，也可以用骑三角的方式把车骑走。
那时，傍晚的巷子里、空地上那些父亲们扶着单车，教孩子骑单车的画面是那么温馨，那样的时光会永远留在那些孩子的记忆里。
有了大人带一两次之后，两三个孩子就可以自己推着单车一块练习去了。
自己到小学四、五年级，基本可以驾驭那笨重的单车，身高大概符合了，踮着脚尖可以骑了。但一直不敢自己上路，再说单车平常都被父亲骑走，也没多少机会骑。
父亲那时上班离家有七八公里，也没有每天都回家。有一天，好象有一件什么重要的事，妈妈要我去告诉父亲，没有电话的日子，当然得亲自到父亲单位去。那一次恰好父亲的单车留在家里，我看着单车，自言自语：“骑不骑车呢？”转头一想，又觉得害怕，就说：“要不，还是走路去吧。”
母亲笑着说：“你看小昭，不是跟你差不多同时会骑单车？现在后面载着她弟弟满街跑。你到现在连一次都不敢骑出去。”
小昭是我同学，两个人各方面都不相上下，有意无意暗中较劲。母亲这么一说，我立马推着单车就走，她还在后面叮嘱我什么都来不及听。
路上，我小心翼翼却也不无得意：原来我骑得还真是不错!
终于顺利到达父亲单位，完成母亲交给我的任务，然后推起单车往回走。
从父亲单位大门出来不久，就觉得后面有人也骑着单车和我同路，想着有可能是父亲的同事，就想：我可要好好骑，千万不要摔倒了，让他们笑话。
走了好一段路，后面那个人一直不远不近，我开始有些不淡定，那时路上人不多，也不知道会不会是坏人，我想掉过头去看，但以我当时的车技，如果转过头去，非摔下来不可，要专门下车，转过头去看也不好。就这么骑着，后来觉得那人好象远了，有点松了一口气，觉得应该仅仅是同路。
到了一个拐弯上桥的地方，那桥有点坡度，桥的两边还没有栏杆，虽然桥面够宽，但自己还是觉得谨慎一些好，就下来推车上桥。顺便转头看看后面究竟是什么人。
一转头，惊讶出声：“爸，怎么是你呀！”
父亲笑笑点头。
后来，父亲跟母亲说，看见我出来的时候，猛然意识到我骑单车，吓了一跳，觉得那么小一个人，骑这么大一辆车在外面走，不知行不行，马上跟同事借了单车跟在我后面。
骑单车的童年，是远去的老时光。20200423
