为了写这篇，我腾干净床头柜，吹干净桌上的灰絮，用枕头垫坐在地板上，我想我应该买一个蒲团坐垫了。还要买一块北欧风或者性冷淡风格的桌布，反正我分不清这两种风格。桌子上圆头圆脑的红色老式台灯倒是很复古。台灯旁有一大卷跟台灯高度一样的白色棉线，棉线卷里的空心纸筒里插着两把金属剪刀，一把锥子，棉线卷上插着一根断了尾的针。这是我做手缝本的工具。我回来了。
总的来说，我们不是一类人。我自卑又自律，你自卑却机会主义。你谈的姑娘张扬盛放，前几年我认识的这种类型的姑娘大都和你有一段情缘。昨晚凌晨一点，电闪雷鸣，朋友给我看了在那个姑娘生日会上，你们在KTV你亲吻她的照片。说实话，我不敢像你一样今朝有酒今朝醉。别人看来我是小时候就住进大房子里，条件不错人家的小孩，可是只有我知道我父母的不容易。我不敢做太多事，理智支配我所有的决定。
上个月我生日那天，家里有亲戚去世，我淋着雨跟着父辈们帮忙，学会了折金元宝。我去给做了手术，脾气不好的舅舅送饭，受委屈哭了，擦擦眼泪又回去灵堂帮忙。我不敢过那种理所应当、随心所欲的生活。我不像你那么轻松，我也不知道自己为何这么沉重。
十几岁的你和二十几岁的你，没有什么改变。挺拔的背影、白T恤、好看的鬓角和下颌还有游戏人间的生活方式。知道你的新恋情我以为我会心痛，可是我除了稍微吃惊再也没有什么过多的情绪，这就是你会做的选择，不意外。
暗恋你六年，一通电话和你告别，用了三年放下你，其实不难过。
如果能回到过去，我会告诉那个年纪小小的自己——“快十年后的我很感谢你的选择和坚持。”
如果能对未来时空的自己说一句——“姑娘，总有一天他会在治不育的时候走进你的诊室，所以努力学习吧！”
