呼伦贝尔的夏天本该是碧草连天，可 7 月 23 日这天，乌努格吐山的铜矿厂区里，六个年轻的生命永远停在了那里。
上午 10 点多，东北大学资源与土木工程学院的 6 名大三学生跟着老师，正在选矿厂看浮选工艺。他们站在浮选槽上方的钢格栅板上，那板子看着结实，谁也没料到会出事。忽然 “哐当” 一声，那块 3 米长的钢格栅板像被猛地掀开的井盖，连人带板翻了下去 ——7 个人，眨眼间掉进了 6 米深的浮选槽里。
底下可不是清水。那槽里是矿浆，比水稠得多，混着磨碎的矿石和药剂，黏糊糊的，沉得很。有工人说，那玩意儿密度比水大一半，掉进去就像陷进泥沼，想挣扎都使不上劲。更要命的是里面还有强碱，呛一口就能堵住喉咙。等穿着防护服的救援队断电停机，把人捞上来时，47 分钟已经过去了。六个孩子，再也醒不过来了。
后来才知道，那块板子早有问题。焊缝上的裂纹不是一天两天了，就像家里年久失修的旧家具，看着还行，一受力就散架。涉事的中国黄金集团矿厂，去年还吹自己 “零事故”，今年 2 月说换了新格栅板，结果呢？不过是糊弄事。有人翻出老底，2021 年就查出 27 处隐患，去年还因为违建被罚了 50 多万，安全这根弦，早松得不成样了。
学校这边也让人揪心。孩子们是来实习的，这活动搞了好些年，可签的安全协议里，连现场该谁盯着、最多能站几个人都没写明白。有学生说，每次来参观，人都挤得满满当当，比厂里正常上班的人还多。那块锈迹斑斑的板子，早就有人嘀咕过 “看着不结实”，可谁也没当真。
现在，矿厂的副总、车间主任被抓了，学校也停了所有矿山实习，要查自己人的责任。律师说，要是能证明企业早知道有危险却不管，负责人可能得蹲大狱，最多七年。学校要是没尽到护着学生的责任，赔钱是跑不了的。
可再重的罚，再多的钱，换得回那六个年轻的生命吗？有个孩子是村里第一个考上 985 的，眼看着要保研了，他爸妈接到电话时，在田里直接哭晕过去。“我们不要钱，就想知道，好好的孩子，怎么就没了？”
这事儿出来，谁都该好好想想。企业说 “安全生产”，不能光贴在墙上；学校带学生出去见世面，不能把安全当摆设。浮选槽那地方，本来就危险得很，连个警示牌都没有，学生们连遇到事该往哪跑都不知道。
现在矿厂停了，孩子们的后事在办。可每次想到那六个年轻的身影，突然掉进黑乎乎的矿浆里，心就像被攥住一样疼。我们总说 “吸取教训”，可这教训，是用命换来的啊。
只希望，有些企业真的长长记性。能让那些管安全的、办教育的，真正把 “人命关天” 四个字刻在心里。别再让下一个夏天，再有这样的悲剧了。
