晚饭过后，他照例一步一步走向他的根据地----麻将馆。
不过如今不一样了，因为他成了馆主。
卷到膝盖的裤管，黑色的皮鞋，映衬着红色的袜子，显得特别扎眼。
他本命年了。（花甲之年）
以为他永远不会老，
不会有太多褶皱出现在脸部，
不会有老人斑，
不会有大批量的白发顶在头上。
显然，高估了他。
在时间面前，
他就是一个普通的人，
由于面部神经瘫痪过两次，
脸部已经有些走形，
在镜子里尤为明显。
手背也很苍老，
再加上几十年的神经性皮炎，
手指永远看上去像浸泡过药水一般，
摸上去，毛毛躁躁，很不平滑。
有时，他的脸显得尤为沧桑，
仔细辨别，其实都是那不断增生的白发映衬的结果。
五十年代出生的人，
是非常不幸的。
吃不饱穿不暖的生活，
很是煎熬，不知何时才是一个尽头。
幸好他姐姐帮助他，才让他逃过当时的劫难------
他当了六年的兵。
他女儿问，那六年你想家吧。
他答，不想啊，部队里吃得好，穿的暖，真的不想。
也许是穷怕了，也许是太苦了。
才能说出这般令人无法理解的话。
原来，在物质面前，家都只是其次，
或许，根本不只是物质，
而是为了生存。
退伍之后，他回到所在的村里，
当了民兵营长。
然后主持调解，到质保主任，
最后升为村主任。
多么简单的人生轨迹，
却用尽了他的一辈子的青春年华，
三十年。
他结婚很晚，
31岁才生了一个女儿，
出生时女儿瘦瘦小小，特别丑。
过了一个月，邻居来看了直摇头，
这孩子，养得活吗，浑身都是皮，瘦不啦叽。
可是他不屑，
视她为掌上明珠，
成天抱在怀里，
都说女儿是父亲前世的情人，
他这个情人可谓是个烦人的女孩。
六岁时，女儿生病，很严重。
还没诊断出病症时，
孩子睡觉老喊头疼，大哭。
于是他整夜整夜地不睡觉，
用大手紧握女儿的头部，
连续几个日夜的折腾，
差点把自己给弄奔溃了。
后来女儿还是没能躲过手术，
冷冰冰的手术室，
面对着几个戴着口罩的陌生人，
六岁的小女孩发出歇斯底里的叫喊：“爸爸！爸爸！”
站在手术室门口的他，泪流满面。
仿佛那一阵阵都是扎在了自己的身上。
小学阶段，女儿成绩特别优异，
每次参加家长会，
他总是主角，
会上滔滔不绝，口若悬河。
女儿一直嫌弃他太过张扬，
但他咧着嘴笑的样子，她也拿他没法。
六一儿童节，他总是以“村干部”的头衔坐在嘉宾席上，
演出结束后，他会拿着嘉宾身份得来的“椰子汁”找到玩耍中的女儿，
塞给她，
看着她咕咚咕咚地一口气喝完。
露出满足的微笑。
初一时，女儿成绩不稳定，
去补习功课，
有一次，比较晚，
推开老师家的门时，
他已经在门口等她。
要强的女儿是不希望他出现的，毕竟他的坐骑只是一辆“二八”自行车。
总有些寒酸。
那天，他说，饿吗？要吃什么宵夜吗？
女儿还在赌气，不要！
硬生生地回绝他。
他也知趣，
父女俩一步一步走了三里路，
伴随着昏黄的路灯和冷清的街道，
慢慢进入了阴蔽的村庄。
女儿上高二那年，
有次月考考了第三名，
他激动地睡不着觉，
开家长会回去的公交车上，
新买的手机被偷了，
但他坚决不告诉女儿，
生怕孩子担忧，
毕竟家里的条件不是特别好。
他只对着枕边的老婆说：
没啥，女儿考那么好，值了！
女儿要到外地去求学了，
第一次出远门。
他和妻子坐了十个小时的火车，
去了那座苏北城市。
回来的那天，
就在教室楼那，挥手作别，
一边是女儿的神采飞扬，
她对大学生活充满了期待，
而另一边，
却是他的不舍，担忧和含在眼眶里的泪珠。
有一次大学放假回来，
她母亲说，
“你看你爸！毛巾都换成新的了！”
女儿不解，问，“为什么啊？”
她答，
“还不是我们俩都感冒，你爸怕传染给你嘛”
女儿会心一笑，深深地记住了。
女儿毕业了。
回到了家乡，
因为师范专业，她必须参加当地招考。
笔试那天，人山人海，
她看着他，
手里一根一根香烟，接连不断。
他急，竞争者太多了。
好在，运气和实力，她通过了招考。
他很自豪，
因为女儿成了一名教师。
几年之后，
她执拗地嫁给了一个小伙子，
他看不惯他，
觉得他木讷，傻气，呆板。
但她看中了他的老实，脾性，
因为她深知自己性格刚烈，
索性，相安无事地走过了七年。
她生了两个可爱的儿子，
取名：球球和圆圆。
预示着“圆球般”滚滚的幸福绵延。
他61了，她也31了。
在时光的隧道里，他们永远相差30年。
记得小时候，
她会一个人掰着手指算，爸爸比我大30岁，爷爷比我大60岁。
然后几年前，爷爷去世了。
就再也不去计算这个年龄差。
只剩下她和她的爸爸。
她希望，就这么永远相差下去，永远都可以说，我爸爸比我大30岁。
她希望，
他可以永远安康，永远像个孩子般幸福。
她希望，
他对自己好一点，不要只想着她和她妈。
她希望，
下一辈子，他做她的情人。
因为这样，
就可以换成她来照顾他，挂念他，守护他，
一生一世。
下面这位就是世界上最爱我的男人--我的爸爸，帅不帅？
