你我离开已经快五年，但是有时候想起一些事情还是历历在目，就好像昨天发生的一样，让人难以忘却。
那时候我记得我很小，估计也就3，4岁的样子，你要去广元打工，把我叫到面前，让我跟你合影，你好把照片带在身边。我那时候很听话，基本叫什么就做什么，我跟你就傻乎乎的站在楼下的花坛里，你双手叉腰幸福的傻笑，我抱着个小气球站在你的前面也跟着傻笑，摄影师就把我们傻笑的镜头定格在了照片里面，那是我有记忆的第一张合影，我现在看着照片都觉得那时候真的幸福。你现在也这样觉得吗？
过后的两年里，你以后周末或者放长假时才回来看我，我也没有特别想你，总觉得你一周总有那么两天可以看到你，再加上跟着楼下一群同龄的小朋友玩的很开心，那么思念的感觉就没有那么浓郁了，反而有一丝甘甜。一次你回家，坐在沙发上看电视，我跳在沙发弦上，像一只小猫一样，一步一步轻轻的靠近你，靠近你的头，看着满头乌黑的头发一根根把玩起来，在一堆浓密的黑发之中，看见了一根银丝，藏在里面是那么的耀眼，我对着你说：“爸，你有根白头发，我帮你拔了呗。”你没回头，对我说：“拔嘛。你想拔就拔嘛，拔完了后面在长就你还帮我拔嘛。”我一把把白头发连根一起揪了出来，在你面前晃了晃，然后把你的白发当玩物玩去了。这是我记忆脑海里面第一次帮你做事，现在想想，也是唯一一次看着你的头顶。
后面的日子，你在广元买了房子，我们从陈家岭一个小乡村来到了一个市。一只井底之蛙跳出了小口小井来到了一个大井。我读初一的那年，我知道你失业了，你以为我不知道，安慰我说到“想要什么爸爸给你买。”我只摇了摇头。下午我放学回家，看见你坐在阳台发呆，夕阳的余晖已经把你吞噬了，给我留下的是一个金黄的影子，闪闪发着光，你就那样默默的坐着，坐着，我也就在旁边静静的看着，看着。等到夕阳西下了，余晖被黑夜收走了，我也看清了你，你也发现了我，对着我说“快去做作业，我做饭了。好了叫你！”那是我记忆第一次看着你发呆，一个男人发呆。
你经历卖保险，做推销之后，找到你的稳定工作，做一个优秀的保安。你没读过什么书，这个也挺适合你的，你也比较喜欢，空闲时间你还练练字，不知道是为了在我考试卷子上签你的名字练的呢，还是在自己刷卡消费的时候签，我看到你写的最多的字就是“已检查”和你的名字，给人感觉看了你写的字就知道你的儿子很有才。我也挺自豪的。
后面的日子，说实话我过得不是很舒坦，初中那会儿，在学校调皮，你也知道我初中一帮兄弟，三天两头请你去学校，那时候你跟李正洋的妈都认识了，见面就是“哟，又见面了，你也来了。”我也被你锻炼成刀枪不入一般，打不怕。
那会儿，你也续了弦，继母那边也带着个孩子，我想你也孤单了十多年了也该有人照顾，所以对这个继母和这个孩子的到来，我表示赞同，你也该有人照顾了。但是，你别老打我啊，这一点，我在这里还是要对你抗议一番的，虽然被你打得刀枪不入，油盐不进了，但是你还是我的老子嘛，有些话还是说痛在我心里头的嘛。你也不要老拿我的成绩跟那个弟弟比嘛，爹，眼光要长远一点儿的嘛。这是我第一次对你不满，也是唯一一次，没有多的了，仅此而已。
最后到了我上大学，你也终于把我当成一个大人看待了，你也可以不用顾忌辈分跟你聊天了，那时候我真的觉得，你，一个小保安，当我爹，是我的荣幸，是我一辈子的荣幸。
可惜，时光易老，岁月不好。你离开了我，一声不吭。离别总是无声的，送别的人总是心痛的。我来到这个世界上是哭着来的，送你离开的时候也是流着泪送的。眼泪可以代表忧愁，喜悦和痛苦，更能代表的是那份真挚的感情。我于11月9日出生，你于9月11日离去。我们两个看来是注定要跟这两个数字生活下去，愿你在天堂能看着我成长。
老爹永不死，只是渐凋零。
