虽是周六，早上五点半还是准时醒来了，听这窗外滴答滴答的雨声，试着将右手臂伸出被窝外。嘶！一阵寒气袭来，迅速包围住手臂。这么冷！赶紧收回手，然架不住寒气直逼鼻孔，还是没忍住，阿嚏！脆爽的喷嚏声响起，鼻子是通了，也惊醒了旁边的这位。
“是不是又在用胳膊试温了？”
“没…”我正想否认，一只暖呼呼的大肉手就伸过来，抓着冰凉的胳膊就开始搓揉。
“还说没有，冰冰凉，就知道你不消停，感冒还没好嘞。都四十多的人，怎么还玩这个，傻不傻 。别乱动了，再睡一会。”我想动，那也得有那个劲。唉！搓吧，把皮都搓掉了，看你怎么办！
右胳膊就这样被牢牢钳住，我动弹不得，只能干瞪着眼，开始胡思乱想了。
回想前日，在手机翻看歌单，竟然发现有首《五十年以后》，五十年以后，我将不是我了，或许出于此，我选了它，在汽车里播放出来。歌词很简单，讲述着恋人相遇相爱相守，在刚谈恋爱时，希望五十年以后能依然相伴左右。
我希望五十年以后，你还能在我左右，和你坐在摇椅里，感受那夕阳的温柔，听微风轻轻地吹，听河水慢慢地流，再聊聊从前日子。
我希望五十年以后，你还能在我左右，那时都已白了头，还想听你叫我丫头，轻轻牵着你的手，静静靠在你胸口，这个画面，是不是就叫做长相厮守。
听着歌曲，转头看向正在开车的先生：“你说咱五十年以后在哪里？”
“你有点无聊，五十年以后，我们应该灰飞烟灭，如果没有归于尘土，你估计得阿尔茨海默症，忘了我。”先生笑着说。
我也笑了，生命不可逆，五十年以后，我们已经不止是耄耋之年，几近百岁。终究我们一起变老到那时的概率几乎为零，或是说五十年以后我们已经不复存在了。生命何其短暂，与之相识也不足二十年，五十年以后我们都将归于尘土，眼前的一切皆为如幻泡影。
《五十年以后》的旋律还在车里流淌，看着两边的树快速的往后倒去，我突然觉得无话可说了。
“老妈，老爸，五十年以后，我还年轻，你们放心，我会照顾你们的。如果你们真得了阿尔茨海默症，我记得你们就好，有啥好担心的。”后排的儿子突然冒出来了。
“呵呵，臭小子，你就这么肯定我们会得阿尔茨海默症，你放心我忘了天下人，也不会忘了你俩的。”我回过头白了儿子一眼，笑着说。
“你看，庸人自扰了吧！有啥好怕的，天塌了，我高呀，我顶着呢，你看咱不是还有儿子呢，以后还有孙子啥的，哈哈哈.....”先生看了我一眼，笑着说，“什么破歌，儿子赶紧换了换了。”
“好嘞！那就换个《阿尔茨海默症的爱》”儿子开始忙碌着。
“哈，跟老年痴呆杠上了。其实歌词后面那些画面感也是挺美的，什么长相厮守......"我似乎有点意犹未尽。
“其实这都挺老套了，你想体验，让老爸安排一下。”儿子提供着他的意见。
“对，那些太老套的，儿子，咱也整点有个人特色的。”先生点着头说。
........
右胳膊开始发麻了，这就是具有他特色的体验，这画面真得很凌乱。
“唉，好了好了，松松，手臂都要麻了！”我小声抗议着。
“服务这么长时间，你也该有所表示？”这位开始不依不饶。我心想又不是我让你搓的。
“你服务过头了，手臂都夹麻了，血液快不流通，没投诉你已经不错了。”我使劲从他大铁夹挣脱着胳膊。
“不松手，要不好听的叫一声？”这还讨价还价了。
“行，好听的！”
“快，快叫一声！”
“不是已经叫好了吗？你不是让我好听的叫一声，那我再叫一声，好听的！哈哈哈！松松......"
终于从魔爪中挣脱出来了，揉了揉发麻得右胳膊，哎，五十年以后的画面再美好，怎抵得过眼前的真实体验。
于是我翘起我的兰花指，用上我的一指禅功，在小小的手机屏上点出一个个文字，记录下清晨的一幕。或许，再过十年，二十年，三十年……再回想起这个深秋的清晨，依然是麻麻的温暖。
