《终南别业》
【唐】王维
中岁颇好道,晚家南山陲。
兴来每独往,胜事空自知。
行到水穷处,坐看云起时。
偶然值林叟,谈笑无还期。
《人性的枷锁》,是毛姆的半自传体小说,叙述了菲利普从出生、求学到爱情、生活过程中的种种困惑迷茫的心路历程,随着年龄的增长,知识阅历的不断丰富,思想逐渐成熟,最终摆脱了画地为牢的自卑、虚无飘渺的信仰、荒诞不经的爱欲、飘忽不定的理想这些束缚着他身心自由的枷锁,获得了内心的和谐宁静和安定恒久的幸福。
“人是生而自由,却无往不在枷锁之中。”这是卢梭对人的生存状况作出的概括性论断。他一方面肯定了自由是人与生俱来的禀赋和权利,是人的本性;另一方面又指出现实中的人生活在不自由状态之中,饱受种种奴役。人处在原则与事实的矛盾之中,究其原因,是因为人不能主宰自己。要获得自由,人必须与套在人身上的种种枷锁、不平等相区分、做斗争。
先天跛足的身体缺陷,使菲利普很小就遭到同龄人的讥讽笑话和欺负,让他总是不自觉地低人一等,自卑和耻辱感从此根深蒂固,在人生的旅途中,他从一开始就被迫艰难地负重前行。
在身为牧师的伯父的教育下,他虔诚地信仰宗教,卑微地恳求上帝赐予他正常的右脚,不顾天寒地冻坚持不懈,可最终,他感觉受到了欺骗,上帝并没有因为他心无杂念、矢志不渝的信仰而改变什么。
宗教的信仰,如烟花般美丽,也如烟花般很快消逝。他自作主张地退学,改学艺术,却理智地认识到自己没有天赋;改学会计,又清醒地发现自己没有兴趣;最后,他走了一条父亲的路,学医,这次他坚持了下来,学有所成。
遇见了米尔德里德后,爱情,成为他生命中最重的枷锁。明知她俗不可耐愚不可及,对他睨而视之视而不见,还是心旌神摇意乱情迷,不惜奴颜卑膝摇尾乞怜,却遭她视如草芥弃如敝履。
这时候的菲利普,人为物累,心为形役;身陷囹圄,心披枷锁。再加上股票失利,真是“屋漏偏逢连夜雨”,身无分文,流离失所,饥寒交迫,差点自杀。即使在这样的情况下,他那可笑的虚荣心仍在作祟,不开口向别人求助。好在阿西尔尼及时发现并收留了他,开启了他生命中的另一场遇见,萨莉。
相比米尔德里德的自私狠毒邪恶堕落,萨莉天真无邪无私奉献。曾经,菲利普执迷不悟,陷入了心的困境,因为“我执”,耗费了自己的心智而不自觉,虚度了自己的年华而不自知。希腊哲语说:人是自己的牢笼。要认识真理,就要跳出自我。
行到水穷处,坐看云起时。一次次身临绝境,一次次反求诸己,菲利普终于摆脱了那些可能层层束缚自己的人性的枷锁,获得了心灵的安宁与自由。
“他曾经想看透这生活的复杂与无为,勾勒一幅精密绝伦、美不胜收的人生图案。可他从没发现也许由出生、工作、婚姻、生育、死亡编织出的最简单的形状才是最完美的模样。可能向幸福投降就是承认了生命的失败,可这样的失败却比任何勋章都更加闪亮。”
归去来兮,田园将芜胡不归?既自以心为形役,奚惆怅而独悲?悟已往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而昨非。
看那人群来来往往,各向一方。夜幕未降,天色依然明亮。回去吧,和萨莉一起,回到你们温暖幸福的家。