水
也许每天看见许多的水，对人类具有重大意义。啊啊，或许有点夸大其词，但对我来说算是一件重大的事情，若是一段时间没有看到水，我便有一种渐渐失去什么东西的心情。同酷爱音乐的人却因为某种缘故长期远离音乐，感觉多少有些相似。与我生于海边长于海边的事实，或许多少也有关系。
睡眠每天微妙地变化，改变颜色、波浪的形状和河水的流速。季节则确确实实地改变着环拥河川的植物和动物。大小不同形状各异的云朵随兴所至，突然现身遂又逝去。河流沐浴着太阳的光辉，将那白色光影的去来忽而鲜明忽而暧昧地映在水面上。根据季节的不同，简直有如切换开关，风向会发生变化。而根据触感、气味和风向我们能明确地感受到季节推移的刻度。在这样一种伴随着真实感的流移变换之中，我认识到自己在自然这巨大的马赛克当中，只不过是一块微小的彩片；亦如河里的水，不过是流过桥下奔向大海的、可以置换的自然的一部分。
