焚上一炉犀角香，就一盏茶的功夫。
今日的雨仍稀稀落落的下着，已经听不见商贩的叫卖了。前些日子她随着三爷去听昆曲了。她斜靠在窗边的摇椅上，哼着前日的调子。印着红梅的团扇轻轻敲打着鼻梁，像打着板眼。若是有人路过，总要往里探探这娇艳姨娘的。
“汉兵已略地，四面楚歌声。君王意气尽，妾妃何聊生…”
过了会儿，她起身到香案前，俯下身撩了撩烧着的烟，随手又拿了香炉下压着有名姓的戏票，乘黄包车出了门。她现下得去赶个场子，应了三爷的邀约。她原以为是百乐门，想穿那件三爷送的黑蕾丝、领口嵌珍珠的旗袍。可仔细瞧了才晓得是梨园的，早起便换了件素服，秀着红梅花样儿，也同是三爷赠的。三爷知道她爱听曲儿。据说这次请的是名班名角儿唱的《牡丹亭》，是实在难得的票子。
这世道听戏得少有，唱戏的倒是个个想成角儿。
三爷这样的主儿去梨园可真算是给足了面子，戏班脸上可有光。岚儿到了，伸手递出了戏票。小厮一看那票忙把头贴近膝下伸手接过，又有幸得了这女娇娘的绢帕。“三爷今日邀岚姐姐来可是来对了，今儿来的可都是大人物哩！”那小厮含着腰，歪头笑着，谄媚得很。岚儿斜撇了一眼，没做过多的表情。
她是什么人物，自个儿再清楚不过了。
“爷，久等了吧。” 她进了包厢，凑近坐在三爷旁。“不久，刚好一盏茶。”三爷递过手想揽她入怀，可她搭上只觉灼地厉害，忙抽回了手。三爷见怪不怪，又凑近吻了她耳后的发丝，“你今天格外的香。” “是么？我倒不觉得。”
“爷爷奶奶，那咱们这就开场了？” 后台管事儿的颠颠跑来，臂上搭了件汗塌。“奶奶？我这张脸竟够得着你祖宗？”岚儿托着茶碗，挡了挡茶沫。管事儿的见状偷瞟了三爷，两声打的清脆，提着心退去了后台。
戏开了，不愧是名角儿，叫人听得出神。味道淡了，她察觉到了么？若隐若现，如雾如烟。香案上的香要烧完了，她可来得及？
戏散了，三爷吩咐人来送她回去。上车前，她替三爷整理了领口，回赠了三爷一吻。三爷的小厮送岚儿到家门口，转头一瞧，却瞧不见人，纳闷以为是先下车了。
岚儿进了家，在香炉里又添了些香屑，到夕阳前应该是够用了。她费了点儿时间又描了眉，点了些淡妆，但脸色仍白着，即使涂再重的妆也还是惨白的。
“人生有为法，当作如是观。人生啊，皆为无常。”她喃喃言语着，气息渐弱了许多。太阳快要落山了，香炉里好似只剩下香屑了，还好，她要办的事办完了。
过了许久，她走到了黄泉的边界，早就看不到落日的夕红，泪水从可人儿的脸上淌进嘴边，已然是无味的了。那边的人带着她上了冥河的渡船。
“她走前唯一与我念叨的是春台班的《牡丹亭》，都说您有办法。”
“晋书有云，生犀不敢烧，燃之有异香，沾衣带，人能与鬼通。”
“开个价吧。”
