高考前一周的某个晚自习上，天气闷热，五十多个人挤在一间狭小的教室里，没有一丝清凉的风。吃晚饭时抓紧时间洗的头发现在已经粘腻腻地贴在脖子后面，不时有飞虫在身边飞过甚至停留在身上。这样的闷热已经持续好多天了，没有人再去抱怨或是咒骂，大家似乎已经习惯了这样的天气，毕竟，明天就要照毕业照了。马上，这样的日子就要结束了。
隔壁传来隐隐的歌声，高中的最后一个晚自修，很多班级已经不再讲解知识，也不再刷题，三个半小时，交给学生们，和自己的高中时代告别。
我们班没组织什么歌唱活动，作为年组的实验班，校长和家长口中的“全校的希望”，我们在最后一节晚自修上课铃声响起之前，还发了几大沓理综卷子。
女同学们抱着卷子低声讨论着明天化什么妆好看，男生们则商量着照完毕业照后去篮球场杀一场，似乎每个人都匆匆忙忙又快快乐乐，只有我一片茫然。
我坐在座位上，有那么一瞬间，我真正感受到，我要毕业了。有些人我可能再也不会见到，我再也不能每天踩着点来到班级，焦急地补着昨晚没做完的卷子，再也不会拄着头假装听讲其实在偷偷地睡觉，再也不会在发下作业的时候跟同学一起哀嚎，再也不会在对月考答案的时候心里扑腾扑腾地像要跳出来，再也不会把外卖炸串揣在兜里躲过保安带回学校，再也不会和闺蜜手挽着手去上那个被我们抱怨了三年的厕所，再也不会在自修的时候和同桌悄悄地聊天还要注意着路过的领导，再也不会在跑操的时候隔几天就要偷懒一次……
再也不会，再也不会。
食堂里最好吃的南瓜饼，校外九块钱一碗味道最正的麻辣烫，学校里每年盛开的紫丁香，还有那棵我至今不知道是什么却开得那样好看又那样短暂的树。
我曾经抱怨过这个学校的许多，但当我真正要离开她，却发现这座收容了我青春的学校，变得那么可爱又迷人。
时间像是给往事带上了一层唯美的滤镜，将那些不那么美好的过往也化作值得珍重的曾经。
原来泪水终有一天会挥发在空气中，笑声也会在人生的原野上飘散到再也听不见。伤感原来并不沉重也并不轻盈，它只是很平淡很平静地压在心上，并不会让你崩溃的却也无法忽视的那一份重量。
有些事情似乎只有到你准备要转身离开的时候，才会在一瞬间想出答案，有些人似乎只有当告别的话说出口，才发现有那么地不舍。
毕业之后我有时会去看高中的视频和照片，每段时光都有着自己的故事，我的女神老师们，我可爱的同学们，他们陪我走过了年少轻狂，陪我熬过低谷的时光。因为他们，当我离去时，我是一个懂得爱与被爱的我。那些与他们相关的日子，都是我生命中，闪闪发光的记忆。
原来所有青春最美的样子，都在回忆里。
