“医药费又没了，你赶紧回来交钱。”孩子妈打电话过来，说完这句话之后又立马挂了，不给我任何说话的机会。
打开手机短信，我看到银行卡上还有四万块钱，而这四万块钱，我本来是用来还贷款的。可是天有不测风云，我的儿子出了车祸。
那天发生的一切都历历在目:吃过晚饭之后我们打发他去买个东西，半个小时过去了，听到有人在敲大门，我出去一看，是几乎不怎么来往的邻居，容不得我细想和寒暄，他就说你穿上衣服跟我来。
他这么一说，我心里立马一惊，背后的冷汗刷的一下就下来了。他不用说我也猜到发生了什么。手开始不受控制的抖动，回到屋子里淡定的穿了衣服出来，老妈问我怎么了，我只是说有人找我。
案发地距离家门口二百米左右，可是我敢肯定，那是我四十多年来走的最漫长的一段路，我不知道最坏的情况是什么，我什么也不敢问，直到走到儿子身边。天已经擦黑了，我借助手机的手电筒才看清儿子，身上似乎没有出血的迹象，他只是紧紧的抱着肚子。
周围站了好几个人，他们七嘴八舌的说着，我一个字儿都没有听进去，一个人狠狠地拍了一下我的肩膀，说道:“你先赶紧给120打电话，然后报警，你儿子看起来没有什么大碍。”
我尝试着拨号，可手抖得厉害，试了几次都按错了，不得不委托他人帮忙打。救护车呼啸着而来，又呼啸着而去，不一会儿交警也来了，我被迫留在现场协助交警。他们勘察现场，拍照，然后就离开了。
我居住的这地方没有摄像头，偏偏晚上又下了雪，地上的痕迹几分钟就被覆盖了，路上也没有什么行人。我心里明白，这次找到肇事者的可能性微乎其微，可再小的可能性，都要去尝试一下。
随后我又开始了在医院吃住的日子，今年这一年对我来说太不顺了，新年初，我妈被查出癌症，住了一个月的院，而春节刚刚过去，我的儿子又出了这样的事情，我不知道该说什么，想起很多年前读到过辛弃疾的一首诗:少年不识愁滋味，爱上层楼。为赋新词强说愁。而今识遍愁滋味，却道天凉好个秋。
