我记得那天早上和平常最平凡单调的早晨并没有什么不同，气温从一开始就已经升高，似乎不可逆转。有风，在窗前，将我的卷发拱在我眼前，老妈进来，穿着绿色带着小花的连衣裙背对着我关了窗。
她的声音带了热气，怎么不开空调，你不热啊。
我把自己的脸埋在毯子里，梦还在脑袋里温存，呐，你帮我开一下嘛。
电风扇在一旁簌簌作响，没一会儿，便觉得有些冷了。
有一段时间我的肩膀就裸露在空气里，慢慢冰凉，让我从睡眠中惊醒，我就怀抱被子和Ally，对着透过粉色窗帘的阳光，静静的呆着。《John Christophr》还打开在205页，那是夜里我睡时它安静待着的样子。
枫聆进来时，房间已变得凉爽，像刚切开的冰西瓜铺放在小溪旁。她拿着她空白的作业本，耷拢在我身边写作业，有一搭没一搭的说话声，温和的在空气里散去。
午餐就在床上消失的，放上一张桌子，饭和鸡肉，汤里放多了盐，偏咸。微微多的抱怨声，母亲有好长一段时间下了楼，像是在赌气。我喊她，妈妈，好妈妈，我最会做饭的妈妈。枫聆在偷笑。
时间就慢慢慢慢慢慢的快速的过去。出门的时候，《John Christophr》又翻过了73页，我懒懒的抬头，穿上我的白衬衫。
老妈载我到河对面的车站里，风是挟裹着舒适和慵懒而来的，这是将近6点的夏日傍晚，太阳在天空的斜对面，将骑自行车的少年吹鼓成温暖幸福的模样，在他看过来之前，我努力的放远了目光。于是在我故作镇定的眼角的余光里，他用好看的侧面经过我的身旁。而我眼角的余光放肆的看着他的背影，像彩色的默片。
我只有一小段记忆的缺失，在那个温和的夏日傍晚，他如何突然将自行车掉头，停靠在我面前的样子，我一无所知。但是我记得他笑了，笑着看着我，问我“可不可以告诉我你的名字”
我记得
那天早上
和平常最平凡单调的早晨
并没有什么不同。
