今日的调香师基本上就是个化学家。他必须从上千个成分里，挑出数百来成就一瓶香水。在那里面，天然的精油与原精只占三分之一弱。调香师的使命在创造自然，而不在模仿自然，他的职责是求美，而不是求真。对调香师来说，不同的芳香分子，无论天然或合成，就像画家手中的颜料。谁会在意莫内的「睡莲」是不是用植物色素画出来的呢？
另一方面，顶尖的调香师也都具有诗人性格，他们在入行前多半修过诗学。爱玛仕的首位专属调香师Jean-Claude Ellena，就曾如此解释自己的调香哲学：「我的字典很小，里面的词汇很少。可是我用的每个字都会出现在最恰当的位置上。」这不就是写诗吗？所以，他这瓶千呼万唤始出来的Un Jardin sur le Nil (尼罗河花园) 居然只用了30种香精。
这种极简的美德，花了他30年的工夫才养成。
当爱马仕集团主管选定青檬果为「尼罗河花园」的基调时，Ellena并不需要把青檬果送去做溶剂萃取。实际上，目前还没有哪一种萃取技术，能够完全还原植物在自然状态下的香气。Ellena真正的工作，是要在大脑中为青檬果「如梦的缩影」拼图。
一般想到埃及，空气中便弥漫着幽暗妩媚的气息。Ellena刻意避开Indol 之类的的甜腐味，而呈现出略为潮湿的草叶集，绝非基于逆向操作的营销眼光而已。他是很认真的在思考一个问题：「究竟尼罗河上的花园，闻起来是什么味道？」
为了找到答案，Ellena真的跑到尼罗河上游的Aswan (亚斯文)城，去收集嗅觉印象。过尽千帆皆不是之后，找到了一种只在树上散放芳香的青檬果。一旦摘采下来，它的香气就会在60秒内化为一缕轻烟，非常之Mission Impossible。但真正耐人寻味的是，每一个香气都有它对应的情感与思维，因为我们的嗅脑也同时处理情绪与记忆。时尚行业对于时代氛围特别敏感，那么这一座2005年的尼罗河花园，是被什么样的集体潜意识建构出来的呢？它的香气是否能替我们的时代发声？
当我带着「尼罗河花园」的香气，在深夜抵达西伯利亚的心脏时，我闻到了一种憧憬的可能。
那是已经走过忐忑的懵懂、剧烈的反抗、凄凉的虚无与苍白的沉淀后，还愿意重新来过的气味。就像一个阅历无数的中年人，平和但坚定地扬弃过往，准备撰写他的下一本青春日记。
再多吸一口，Aswan的青檬果似乎传来一个讯息：不管曾经有过多深的懊悔与陷溺，这次大水过后，土地上会长出一些不容错过的东西。
倘若它真是这个年代的气味，那我们实在非常幸运......
